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Enel próximo número aparecerá en esta galería el retrato del doctor Carlos A. Berro, mientbto JAGD MEA 
sorio_dei Partido Nacionalista. - 


Flores chilenas 


RISAS Que mis risas son lamentos, 


ue, mañana, de esas risas 
i aún el eco se oirá...! 


Fénix CALLEJAS. 
AA 


CANCIÓN DE OTOÑO 


Haz tu obra, carpintero. .. 
Yo me río cuando miro 

En las ansias de tu empeño 
Tus fatigas y tu afán: 
¡Cuanto haces, pobre obrero, 
Ya mañana no será! 


Señorita Elena Leyton C. 


Por el último correo nos llegan, remitidas sus herencias de las formas clásicas y toda su 
or nuestro activo corresponsal en Chile, señor sabia enseñanza de atraer á la belleza y de 
ay Santiago Espinosa, una media docena de hacer la eterna conquista del sexo feo, por me- 
flores del lozano y agraciado huerto chileno. 


Llora, llora, pordiosero; 
Sufre, sufre, miserable 


Sin perdón y sin consuelo, dio de la más amplia ilustración. 


Sufre mucho, mucho más: 
Yo me río de tus lamentos. . . 
Yo me río, porque mañana 
Ni tú mismo los oirás! 


Tú, agobiado prisionero 
ue cargado de cadenas 
de oprobio, infundes miedo 
Como el tigre ó el chacal; 
ge te arrastras por el suelo 
que intentas otro crimen 
Más oculto y más fatal: 
Sigue, sigue en tus deseos, 
Miserable aborrecido, 
La cadena arrastra más... 
¡Qué te importa, si habrá un día 
NE del polvo de esos hierros 
i un recuerdo quedará! 


Yo me río de los negros, 
De los blancos y los pardos, 
De los niños y les viejos; 
En un mismo rumbo van: 
En la tumba no hay colores, 
No hay edades, y mañana 
En la tumba caerán. 


Yo merío de mis abuelos, 

De mi madre—á quien más amo— 
De sus próvidos consejos, 

Del cariño maternal; 

Yo me río de sus desvelos: 

¡Qué me importa si mañana 

Ya mi madre no será! 


Yo me río de mis tormentos, 
De mis ansias infinitas, 

De las lágrimas que vierto 
Cuando puedo un día llorar % 
Evocando mis recuerdos... 
¡Qué me importan si mañana 
En la lluvia caerán! 


Sé que hay muchos que muy serios, 
Cuando hiera sus oídos 

De mi risa el hondo eco, 
Juzgaránme por infame, 
Juzgaránme por perverso: 
¡Insensatos, no sabrán 


Los sollozos, largos, lentos—de los 


[vientos 
en las tardes otoñales— 
van resonando en mi alma 
con la monótona calma 
de los toques funerales 


Todo lívido y convulso, 
obedeciendo al impulso 

i del quebranto, 
de mis antiguas historias 
siento llegar las memorias 
humedecidas en llanto. 


Y á un viento malo, sin rumbo, 
voy marchando tumbo á tumbo, 
por mi existencia desierta, 
como al hálito glacial 
de la ráfaga otoñal, 

la hoja muerta. 


Pau VERLAINE. 


ROAA rE 


TRANSICIÓN 


Mis palomas turbaron los rigores 
De tu fuente que á solas meditaba; 
Su plumaje ¡tan blanco! injuriaba 
La eucaristía de tus blancas flores. 


Como un eco lejano de atambores, 
Tu inquietante botina resonaba, 

Y el marfil de tus dedos se agitaba 
Amenazante de odios y rencores. 


Mas, cuando tus pupilas se posaron 
Sobre el haz de la fuente y contem- 


y [plaron 
La verdad de mis albas revoltosas 


Hubo en tu alma una alegría extraña; 


Tal como el que soñó con una araña, 
Y al despertar se halló con mariposas. 


V. BOFIFACINO. 


Por diversas ocasiones hemos venido publi- 
cando en estas mismas páginas hermosos ejem- 


plares de mujeres hijas de ese 
país trasandino, y por diver- 
sas ocasiones también nues- 
tros lectores han podido apre- 
ciar cuánto valen en dotes 
físicos esas bellas hijas de 
Eva que han adquirido una 
justa fama bien trascendida 
triunfalmente por toda Amé- 
rica y por todas lasjtierras de 
raza latina. 

Cuentan los ecos que nos 
llegan de las sociedades de 
aquella amiga tierra del Pa- 
cífico, que la mujer chilena no 
solamente tiene como suges- 
tión irresistible el buen pal- 
mito que les ha dado grande 
renombre, sino que le adornan 
tantas otras buenas virtudes 
morales é intelectuales, que 


Señorira Aida Mari na Acevedo y Vega 


infinidad de 
hijos de la 
vieja Euro- 
pa que han 
tenido la 
buena suer- 
te de v1si- 
tar su terru- 
ño, han caí- 
do con toda 
buena vo- 
luntad víc- 
timas de sus 
redes, ha- 
ciendo lo 
que no han 
podido ha- 
cer sus com- 
patriotas 
con todas 


Señorita Laura de Wittig 


Y no es para menos su triunfo en las razas. 
Hay que contemplarlas alternar en los centros- 


bitos entre 
aquellas es- 
pléndidas 
mujeres de 
allende los 
Andes, y las 
nuestras, 
que con sin- 
cero orgullo 
lo decimos, 
tanta ala- 
banza han 
merecido de 
todoslos ex- 
tranjeros de 
paso por 
nuestro sue- 


lo. į Loor á 
la mujer 
chilena! 


de apogeo de la sociedad chi 
lena, con su esbelta arrogan- 
cia, su aire señoril y majestuoso, 
su cadencia de gesto, rematado 
todo esto por unos ojos gran- 
des y negros de negras pesta- 
ñas, una boca pequeñita y 
fresca y un más fresco y sua- 
ve cutis que resplandece luz... 
En el hogar, en la vida do- 
méstica, seres esencialmente 
laboriosos, olvidan las conve- 
niencias mundanas que no de- 
ben guardarse más que en pú- 
blico, y se entregan franca y 
decididamente al minucioso é 
interesante quehacer de una 
mujer en su casa. 

Todas las opiniones están 
contestes en hallar un estre- 
cho parentesco de belleza y há- 


Señora Emma Vargas de Vidal 


El alma de Juan 


Amanecía. El viejo Roque atravesó lenta- 
mente la era, donde las berzas envueltas aún 
en la semioscuridad de la noche, semejaban con 
sus perfiles redondos un reguero de cabezas 
cercenadas, y llegó con paso incierto hasta el 
altillo de tablas que acostado contra un muro 
de piedras vigilaba los sembríos. Vacilaba. Al 
fin subió la raquítica escalerilla de ramas y lla- 
mó á la puerta del cuarto que se tambaleaba 
sobre sus cuatro pies de viejos sauces. 

—Juan, Juanucho... ya amanece... leván- 
tate .. José está ya en el huerto... 

La vocecilla soñolienta de Juan respondió: 

—Voy allá, tío Roque... 

—No; te conozco, granuja!... exclamó el vie- 
jo sonriendo, levántate, levántate, porque tu pa- 
drastro está ya en la era. 

Al oir esto Juan se tiró del lecho, calzóse los 
Zuecos y empezó á vestirse. Roque aguardaba á 
la puerta del altillo apoyado en la azada, mien- 
tras su cabeza gris se balanceaba acosada aún 
por el sueño, 

—Y ya?—preguntó con 
impaciencia el viejo la- 
briego. 

Dentro, Juan canturrea- 
ba alegremente con su vo- 
cecilla de rapaz un aire en 
boga en el pueblo: 


En el burro del alcalde 
Va montado el señor cura... 


— Sí, mucho canto y mu- 
cha alegría—gruñó Roque 
—para después estar muy 
trirte... Nada bueno se ha 
levantado tu padrastro... 
— después murmuró entre 
dientes—á ese canalla le 
he visto:muy mala cara 
hoy. 

Y sin quererlo pensó en 
él. Hacía tres años que Se- 
buastíán, su hermano me- 
nor, había muerto. Estefa 
su mujer, dió muestras de 
su desesperación, llorando 
como una loca, jurando delante del muerto que 
sólo pensaría en Juan, en Juanucho, el hijo 
único que le quedaba de su matrimonio Sebas- 
tán se fué cuando menos lô pensaba; él, rojo 
como un tomate é hinchado como una calabaza, 
él que nunca había padecido de ninguna enfer- 
medad, se murió de pronto, cayó una mañana, 
allí, sobre el arado que conducía. Toda su for- 
tuna: la era en plena cosecha, el huerto peque- 
ño como un palmo, atestado de manzanas y du- 
raznos, bordeado por viejas viñas que trepaban 
por las paredes extendiendo sus nervudos bra- 
zos, el altillo para el guarda y la casa, una ba- 
rraca de tablas blanqueadas, doblegándose bajo 
el peso de las calabazas, pasó á ser la propiedad 
de Estefa mientras Juan fuera un pequeño. Pe- 
ro un día, la locuela Estefa, aquella muñeca tan 
fina que el tonto de su hermano se había bus- 
cado, los llamó. y sin rodeos lo dijo: se casaba 
con José, el desarrapado guarda del camino. 
Inútiles fueron las observaciones, estaba ciega 
y les amenazó con arrojarlos si se oponían. 
Ellos consintieron y se casó. 

José desde entonces se hizo cargo de los tra- 


Señorita Orfilia García 


bajos de la granja y él y Juan habían pasado á 
ser sus empleados. De poco tiempo á aquella 
parte, José se había ensañado de un modo bru- 
tal contra el pobre muchacho; una tarde, cuan- 
do trabajaban en la era, por un descuido de 
Juan, el agua que remojaba la tierra se había 
extendido al lecho de las legumbres, sin causar 
casi daño, y él, enfurecido, arrastrado por una 
cólera salvaje, había golpeado de manera tan 
cruel al chico, que éste quedó tendido sobre el 
campo, exánime. casi muerto. Otra vez, por un 
olvido suyo, Cefin, el caballo zaino que cargaba 
las cestas con berzas para el pueblo, había roto 
el lazo que le sujetaba al pesebre encaminán- 
dose con su paso cansado por la carretera, bor- 
deando los recodos verdes y paciendo tranqui- 
lamente el césped diminuto que orillaba el ca- 
mino. José Jo supo y aquella mañana, después 
de azotar sin piedad á Juan, lo ató de una pier- 
na con una cuerda al pesebre y le tuvo allí todo 
el día y tuda la noche. Recordaba Roque que 
ese *Mbonces no pudiendo ya 
` Ccontenerse, había tenido 
con su cuñado el primer 
encuentro; hasta había lu- 
chado, 

A la voz de Juan, que 
abría el cuarto, el viejo vol- 
vió en si de su abisma: 
miento y juntos los dos 
bajaron la escalera encami- 
nándose al huerto. Los pri- 
meros rayos del sol dora- 
ban ya las crestas azuladas 
de los cerros lejanos, 


—No le quiero ver—gri- 
ta José—tu hijo tarde ó 
temprano armuinará la 
granja. 
| La madre solloza algún 
tiempo. 

— Pubrecillo — balbucca 
—-tú no le quieres bien... 
no es malo el chico. 

Entonces él para conven- 
cerla aduce razones; expli- 
ca los motivos que tiene 
para quejarse; no es injusto, pero día no pasa 
sin que el muchacho no haga una diablura; ya 
anegándole los sembríos; ya dejando suelto al 
rocín que además de talar las sementeras está 
expuesto á perderse en los caminos; ya robán- 
dose con los granujas del pueblo la fruta que 
está contada y tasada para la venta. No, no es 
injusto; el muchacho debe salir de casa, hacer- 
se hombre en otra parte. Cuando Roque llega 
de las faenas del día se lo avisan, debe salir al 
anochecer con Juan y dejarle en el tren donde 
un amigo de José le llevará á una hacienda le- 
jana. i f 

Aquella noticia hace palidecer al viejo, que 
trémulo de emoción pretende oponerse. 

—¿Qué ha hecho el pobrecito para que le en- 
víen tan lejos? 

José no le responde, y Estefa entrecortada 
por los sollozos exclama abrazando á Roque: 

—Es necesario... es necesario... Juanucho 
se hará hombre .. 

El viejo grita. 

El irá también. Lo ha comprendido. Se irán 
para siempre. 


+ 


Es de noche cuando salen; atraviesan silen- 
ciosos la era barbechada, saltan el seto y en- 
tran en la carretera. 

Atrás de ellos queda la granja envuelta en 
las sombras de la noche; el campo y la arbole- 
da parece que entonces durmieran confundido. 
en un abrazo de paz, arrullado por el cencerro 
monótono de los grillos. 

Una mañana José creyó convencerse. El ca- 
so no era para dudas. La gran compuerta había 
sido abierta y el agua, extendiéndose con rapi- 
dez, había inundado el lecho de las legumbrss; 
éstas arrancadas por la corriente flotaban sobre 
el agua enlodada. No podía dudar. Una mano 
criminal sembraba en la era la destrucción, 
arrasándolo todo. Una idea cruzó por su cere- 
bro: sería Juan, era el único que conocía el ma- 


nejo de las compuertas; y pensando en aquello ` 


recordó sus descuidos de otro tiempo, cuando 
por un olvido dejaba abiertas las represas y el 
agua anegaba los sembríos. 

Era ésta una prueba tan evidente, tan clara y 
que delataba la maldad del muchacho en tales 
formas, que José sin esperar 


la era, creyó ver claramente al muchacho tre- 
pando por la escalera del altillo, llamólo por su 
nombre y el bulto desapareció Al regresar á su 
casa se lo contó sonriendo á Estefa; aquélla fué 
una nueva que la hizo entristecer, habló del 
chico disculpándolo y enardecida por el recuer- 
do culpó á José por haber alejado á su hilo, del 
que no sabían nada hacía más de un año. José 
la escuchaba apenado. A partir de aquel día se 
expresaba siempre bien del muchacho, decía que 
extrañaba sus gritos raros, sus carreras locas 
por el campo, sus diabluras de otro tiempo. Una 
vez exclamó: 

—Si volviera, me ayudaría... este trabajo 
acaba con mis fuerzas... estoy abatido, quisie- 
ra descansar. 

Pero lo que lo hizo huir aterrado por el huer- 
to una mañana, cuando el sol dejaba caer sus 
rayos calientes sobre el campo que verdeaba, 
arrullado por la cháchara alegre de Jos jilgue- 
ros, fué la visión clara de Juan pendiente del 
desconchado muro de la huerta; parte de su 
cuerpo se inclinaba ya dentro y ambas piernas 
largas como unos Juncos se apoyaban en las 


más regresó á la granja, y ex- 
citado aún por la ira contóle 
á Estefa el crimen de que 
eran víctimas. 

Cuando volvió al campo y 
entristecido por aquella pérdi- 
da inmensa se sentó al borde 
de la acequia, sus pensamien- 
tos le arrastraron á un pasado 
lejano. Mandando el mucha 
cho lejos, creía haber salido 
del único vástago de Sebas- 
tián, de aquel hombre á quien 
siempre había odiado, con un 
odio implacable, sordo La 
idea de que estaba muy dis- 
tante le asaltó, haciéndole me- 
ditar con calma. ¿Vendría el 
muchacho desde tan lejos sólo 
por el deseo de vengarse? 

Ya tranquilo recordó algo 
que en los primeros momentos ; 
había huído de su memoria: la tarde anterior, 
cuando para regar abrió la represa, le llamaron 
de la granja, fué un asunto violento; Cetin ha- 
bía caído con las cestas de legumbres en el ca- 
mino, carretero, malográndose una pata; José 
atontado, pues el caso era horrible, no había re- 
gresado á cerrar la compuerta y toda la noche 
el agua había corrido. Apenado se encaminó á 
la casa y habló del muchacho. 

—Era un malvado, capaz de todo lo malo, 
pero por entonces no se le podía achacar el de- 
lito. —Estaba casi seguro que no era él. 

Una tarde, cuando preparaba la tierra en bar- 
becho para la siembra, una visión extraña le 
detuvo: allí, en medio del campo que envuelto 
en el acre olor de la tierra húmeda se contun- 
día ya con las sombras de la noche, le pareció 
distinguir la figura de Juan, echado largo á 
largo, estirando sus manos huesosas y delgadas, 
precisamente en la misma posición en que que- 
dara después.de la cruel golpeadura que él en 
otro tiempo le diera. . Se acercó temblando y 
el esfumismo desapareció; entonces José volvió 
á la granja pálido y despavorido y durante toda 
ETA h noche el cuadro aquél no se borró de su 
imaginación. ; 

Días después, cuando con el alba caminaba á 


Señora Celina Cuenca de Williams 


grietas de la pared... Una 
nube sangrienta empañó su 
vista y por un momento le pa- 
reció desplomarse; no cabía 
duda, el chico le daba una sor- 
presa introduciéndose por el 
huerto. Lo llamó con ternura, 

—Juan, Juanucho. .. 

Pero el labriego no respon- 
dió. José se acercaba dando 
siempre gritos de alegría... 

—¡Pilluelo!... ¡una sorpre- 
Sl det : 

Cuando estuvo al pie del 
muro pudo convencerse de la 
ilusión. Los pantalones «lė 
Juan, descoloridos y hechos 
girones se agitaban al viento; 
mientras que en el borde en- 
callado de vidrios relucientes 
el lío amarillento desu «ropé 
vieja, arrojado por él - all 
cuando el muchacho se fué, 
empezaba á desatarse tremolando los guiña- 
pos... 

Fué tan cruel el desengaño, que ,aplanado, 
sintiendo renacer en su cerebro todos los remor- 
dimientos que le torturaban, tuvo que sentarse 
apoyándose en el cayado... “y 

No, no era posible que aquella situación se 
prolongara, conocía que en ella se agotaban to- 
das sus energías, que su naturaleza toda estaba 
cansada de la lucha que sostenía. 

El muchacho volvería. Sí, él mismo lo desea- 
ba ahora, Al día siguiente iría en su busca. 


Aun no se ha'abierto la puerta de la granja. 

El cielo oscuro se tiñe ligeramente de rosa y 
algunos pájarcs aletean atontados aún por las 
sombras. 

Lejano, el toque apagado de una campana, 
cuyo son vibra en la adormecida llanura, llama 
á los labriegos á la oración de la mañana. 

Lijeras y silenciosas siluetas se estuman á lo 
largo de la carretera; carros que avanzan lentos, 
conduciendo cestos; caballos agostados que ca- 
minan dejando caer su huesosa cabeza... Es el 
despertar del campo que ha dormido su sueño 
de obrero fatigado. 

Roque corre el cerrojo penosamente y abre la 


verja; entonces, indeciso, penetra al patio de la 
granja. Allí se detiene. ¡Qué de recuerdos le 
asaltan cuando contempla los aperos de la la- 
branza arrinconados bajo el portalón, descan- 
sando aún de las faenas del día anterior!... El 
corazón le da un vuelco cuando escucha el re- 
lincho de Cefín... Tudo está como él lo dejó 
hacía tres años... el carromato con la vara en 
alto, el arado reluciente y el yugo carcomido; 
atrás están las palas envejecidas y los cestos 
empolvados. 
Un ruido lo sorprende, las puertas de la casa 
se abren y Estefa con la cabeza envuelta en su 
añuelo rojo aparece. José la sigue conduciendo 
os arneses del viejo rocín. Divisan á Roque y 
un grito de alegría se escapa de sus labios. 
—¡Roque!—exclaman, bajando las gradas de 


piedra y tendiéndole los brazos. Largo tiempo 
sollozan los' tres confundidos en un abrazo de 
ternura. Después recuerdan que no están todos 
juntos allí, falta uno, es Juanucho. ' 

El viejo palidece y ellos le miran espantados 
presintiendo algo horrible... 

AS está—gritan—dónde está Juanu- 
echot. =. 

—Está allí, —responde el viejo sollozando y 
señala con su dedo trémulo la lejana serranía 
azul.—¡Está allí, sí —añade llorando á gritos— 
está allí hace un año descansando para siem- 
pre, al pie de la montaña, bajo el cielo sereno. 

Después prosigue—sufrió mucho el pobreci- 
llo, mucho, antes de morir!... 


GUILLERMO HOLDER FREIRE. 


El paseo de 

Muy concurrido y agra- P i E“ : 
dable resultó el que en 
el parque Glot, de Villa 
Colón, llevó á efecto la 
progresista sociedad de 
esgrima y gimnasia 
«L'A venir», con motivo 
del reparto de premios 
acordados á los vence- 
dores del concurso cele- 
brado en el pasado mes 
de Agosto. 

Como buenos gimnas- 
tas, y á pesar de lo ca- 
luroso de la temperatu- 
ra, á las siete de la ma- 
ñana salieron del local 
de «L'A venir» de la ca- 
lle Arapey, un buen nú- 
mero de socios que em- 
prendieron el viaje á pie. 
Otro grupo de invitados 
no se animó á efectuar 
la excursión en esa for- 
ma y ocuparon algunos 
carruajes. 

Una vez llegados al 
unto de cita, se empleó 
a mañana en el desayu- 

no y en lucir cada cual 
sus habilidades bajo las 
frondosas arboledas del ' 
parque. nen 


“Laven” 


do el número de los ex- 
cursionistas por algunos 
invitados que llegaron 
por ferrocarril, se sirvió 
el almuerzo en los fon- 
dos del hotel, bajo una 
espesa enramada de eu- 
caliptus. 

Unos cien comensales 
ocuparon la mesa é hi- 
cieron los debidos hono- 
res al almuerzo. En tah- 
to, una banda de música 
aumentaba la amenidad 
del acto. 

A los postres hicieron 
usu de la palabra los se- 
ñores Fontela, Théevenet, 
Poncel, Aonzo y otros, 
clausurando la serie de 
los discursos el simpáti- 
co profesor Mr. Paul Le- 
bet, que agradeció los 
elogios uwibutados á los 
excelentes resultados por 
él obtenidos con su bri- 
llante pléyade de discí- 
pulos y saludó á la pren- 
sa allí representada por 
«El Día» y LA ALBORA- 
DA, para cual se obtuvie- 
ron por nuestros repór- 
ters artísticos, señores 


A las doce, completa- Pirámide formada por los alumnos de «L'Avenir» Blanco y Padilla, las fo- 


La banda de músicafde niños, que amenizó la fiesta 


RP 


tografías que ofrecemos 
á nuestros lectores con 
esta información. 

El señor Boron Du- 
bard, antiguo escritor y 
protector decido de 
« L'A venir », pronunció 
también, en francés, un 
conceptuoso discurso, que 
no tuvo otro defecto que 
el de ser muy breve. 

Se efectuó luego la dis- 
tribución de premios. La 
ceremonia, por la misma 
sencillez con que se rea- 
lizó, tuvo la mayor solem- 
nidad. 

Los señores Boron Du- 
bard y Fontela, al hacer 
entrega de las medalas y 
diplomas, dirigían á los 
favorecidos palabras alu- 
sivas, que eran saludadas 
por aplausos entusiastas. 

Se efectuaron después 
algunos ejercicios, lla- 
mando la atención las pi- 
rámides, dando pruebas 
los jóvenes gimnastas de 
su fuerza yidestreza. Las 
carreras de resistencia y 


Otra pirámide de alumnos 


La mesa general 


de obstáculos obtuvieron 
también completo éxito y 
los vencedores recibieron 
buenos premios. 

Gran número de fami- 
lias presenciaron estos 
ejercicios, dando mayores 
atractivos á la hermosa 
fiesta, que fué una mag- 
nífica muestra de fuer- 
za y de virilidad que mu- 
cho honra á L’ Avenir» y 
á su profesor señor Lebet. 

En resumen, la fiesta 
celebrada por esta simpá- 
tica colectividad dejará 
grato recuerdo en cuantos 
Pots. de Blanco y Padilla Asistieron á la fiesta, en- 
tre los que recordamos 


haber visto á los señores Boron Dubard, Serrano, Argentó, Risso, Fazzio, Teniente Novales, He- 


guerte, Tasende, Sobredo, Strauch, Gabús, Steffen, 


Poncel, Puyol, Goyeneche, Thovenet, Jo- 


sué Laborde, Blanco, Espinosa, Diez Canedo, Bastos, Barbitta, Aonzo, Fontela, Puccio y otros. 
Los primeros premios fueron adjudicados á los señores Octavio Risso y niño Puyol. 


Los periódicos y las revistas, todos los ecos 
de Europa hablan de la estatua que se proyecta 
erigir al gran Hipólito Taine. Algunas voces, 
algunas «dii minores» se oponen: Aulard re- 
cuerda y condena la fuerte crítica de la revolu- 
ción francesa, como Pellissier declaró ayer que 
la influencia de Taine en la crítica y en la es- 
tética era sólo una sombra de su dominación 
antigua. Pero todos estos flechazos se quiebran 
antes de herir la memoria augusta del autor de 
«Los orígines de la Francia contemporánea». 
La fuerza crítica de Taine, su reputación in- 
mensa se mantienen enhiestas á través de los 
cambios de la opinión y de los endiosamientos 
efímeros de la popularidad. Renán decrece, y 
y su prosa lánguida y encantadora se convierte 
en placer de sibaritas; como todos los excépti- 
cos y los juglares de ideas, se pierde entre la 
niebla y la risueña música de su Ariel Taine 

ana en grandeza, en robustez hercúlea, en po- 
der de león. A medida que se aleja, su figura 
se engrandece y su estatua se eleva en el gran 
reino de la mediocridad. Como todos los gran- 
des forjadores de ideas y escudriñadores de al- 
mas, el maestro tiene la vida perpetua de sus 
grandes construcciones intelectuales y de sus 
análisis audaces. 

A mi ver, Taine representa hoy los grandes 
instintos intelectuales de la época contemporá- 
nea. La infinita curiosidad, el entusiasmo gene- 
roso, la insaciable sed de ciencia, el fuerte enci- 
clopedismo, esos caracteres de un siglo abierto 
y complejo los encontráis en Taine, Desde su 
juventud, sintió el acicate doloroso de la cien- 
cia: toda gu vida fué un aprendizaje robusto. 
No se detuvo en un cuadro intelectual ó en una 
ciencia dada; universal fué su saber como uni- 
versal fué su curiosidad. Crítico, filósofo, histo- 
riador, poeta, jurista, teólogo, todo lo fué y con 
qué viril audacia, con qué aliento de novador, 
con qué entusiasmo genial. Pero en medio de 
esa variedad riquísima, sintió Taine la intensa 
necesidad unificadora, que palpita en la menta- 
lidad de nuestra centuria. El siglo XIX. ha sido 
la época de la síntesis, con Hegel, con Augusto 
Comte, con Spencer y también con Laine. El 
pensador francés formó un cuadro sencillo, de 
líneas puras y definidas. Pocos términos, pocas 
relaciones encierra, tiene la simplicidad de las 

randes leyes. La raza, el medio, el momento, 

os caracteres esenciales, la estructura... for- 
man la trama que el autor va exornando con 


Causerie 


erudición gigantesca. El prólogo famoso á la 
historia de la Literatura inglesa encierra sn doc- 
trina unificadora y esa historia como su Filoso- 
fía del Arte, son el desarrollo admirable de sus 
ideas madres. En medio del tumulto de los «pe- 
titsfaits» que tanto amaba, Taine, como los pro- 
fetas antiguos, ordena á las piedras que se re- 
unan, á las fuerzas dispersas que'se combinen, 
y su varilla mágica va levantando una cous- 
trucción hermosa. Cada tomo de los Orígenes es 
una fuente de erudición inagotable y el infinito 
desorden de las citas, propio para ofuscar á un 
cerebro equilibrado, necesitaba de toda la fuer- 
za asimiladora de Taine para reducirse á formas 
concretas y entrar en cuadros definidos. 

Como nuestro siglo, Taine tuvo el instinto de 
lo positivo, de los resultados concretos, de las 
fuerzas vivas, de los engranajes y de las redes 
fenoménicas. Nadie como el maestro, descubrió 
en el hecho toda su virtud reveladora. Los mé- 
todos positivos, los descubrimientos científicos, 
las observaciones pacientes hallaron en Taine 
á un cultivador fervoroso. Pero á la vez, su po- 
der lógico, arrancado á Spinoza y sus aficiones 
hegelianas, purificaba el tosco bloque, la ruda 
trabazón visible y hallaba un encadenamiento 
oculto, pujante, infinitamente comprensivo. Tai- 
ne se elevó á las alturas metafísicas y creyó es- 
cuchar ritmo de ese «axioma eterno» que él pu- 
so en el ápice de las cosas. La rigidez geomé- 
trica del espinozismo se vuelve corriente cálida 
y hervir continuo en Taine. Por sus audacias 
positivas y sus francas escapadas á lo ideal, el 
gran francés es el símbolo de un siglo aferrado 
á la tierra, pero lleno siempre de esa «poesía 
del ideal», en que comprendía Lange toda la 
sed metafísica. 

Pero Taine no se limita á concentrar las in- 
clinaciones de su época y á purificar el legado 
de su cultura: no se encierra su inteligencia en 
esos cuadros por amplios y luminosos que sean. 
Ninguna de las Porciones extremas, ninguno 
de los motes tradicionales -lo atraen. No es ni 
clerical ni jacobino, ni se encadena al positivis- 
mo ni es un idealista porfiado. Condena al ré- 

imen antiguo, lo mismo que á la tiranía reyo- 
ucionaria, es tan enemigo del materialismo co- 
mo de las posiciones ontológicas. Su pensa- 
miento se levanta siempre sobre los confines y 
los límites; más allá de ellos construye su ideal 
morada, y sólo así se liberta de las ligaduras dé 
escuela y de los rigorismos de criterio. Su críti- 


ca literaria tiene una amplitud que la enrique- 
ce y la ilustra. Taine explicó á Balzac lo mis- 
mo que á Milton, analiza á Shakespeare como 
al Dante, "comprende fla vida griega lo mismo 


a el refinamiento cortesano de las cortes de` 


ersalles. Por esta curiosidad «y esta universa- 
lidad crítica, Taine se eleva sobre todos los pre- 
juicios de escuela y todos los odios de raza. Si 
alguna preferencia acusa la inclinación de su 
espiritu, es la que concedió al genio clásico de 
Macuuley, sobre el pensamiento germano, inco- 
herente, abstruso de Carlyle. 

Si á todas estas excelencias de espíritu, si á 
esta compresión infinita y á esta preucupación 
palpitante agregáis la magia de un estilo incom- 
parable, comprenderéis la sugestión no iguala- 


¡tócame! 


Voy de paso. 


deber cumplido. . 
el no ser! 


Barro 


(ÍNTIMA) 


Tócame: soy la realidad... no podrás negarme. 
Barro me llaman... y me han endiosado!... La 
ierra es mi reino; los humanos mis fanáticos. 
Elixir de vida circula latente y estimulante bajo 
mi epidermis... de vida en suprema felicidad! ... 


Tócame: ¡soy la Carne! 


Salve! oh, divino barro! 


ay un himno de inconcebible vuelo en un fervor de notas que ar- 
monizan ardentías y dulzores: es el tuyo: el Amor lo ha compuesto y á 
todas las generaciones se lo enseña. 
Poderosos de fantasía, en nimbos de mágicos colores, sur- 
jen tus encantos sobre tu solio sin gradas. .. y danzan en la 
-2 Imaginación figuras que torturan con promesas de felicidad 
+ embriagante. .. 
El espíritu asiste encantado á la deliciosa orgía... ¡Tam- 
bién eres visión! 
¿Para qué tocarte? 


da de las obras de Taine. Tiene” su prosa él vi- 
ril arranque, el corte oratorio, el poder evoca- 
dor, la nerviosa corriente, la imágen: épica, la 
amplificación hermosa, la sangre y el calor que 
hacen de ella un organismo pujante. Es un es- 
tilo viviente en armonía con un pensamiento 
soberbio. No busquéis en esa prosa la clásica 
sencillez ó el regalado abandono y el lánguido 
correr del estilo de Renán: es piedra arrancada 
de muchas canteras y amasada por un Titán. 
„0 importa que al coro de los admiradores de 
Taine se agreguen algunas voces destempladas, 
algún acento de rabia ó de impotencia. El maes- 
tro francés tiene ya su estatua en las almas jó- 
venes, y con su aplauso tiene el porvenir. 

F. GARCÍA CALDERON REY. 


Para LA ALBORADA. 


Un deber me trae, y es sagrado, es solemne! ... Si el Tiempo empañara 
mi tersura, llamándome al 


aniquilamiento ó á la transformación, sin mi 


. no sé llorar, pero entonces sí lloraría... porque sería 


El hombre, esclavo siempre de su entidad animal, me enloda para en- 
lodarse: mi trono no tiene gradas. 

La Hipocresía y la Ignorancia me cubren con unción de escándalo, des- 
pués de estrecharme con repelente lascivia. . . ¡Réprobos! 

Tócame: soy una verdad, y voy de paso. 


EN El perjuro, el que viniendo en tí te niega y te difama, mue- 


æ Ye delirando con el fantasismo de tu subyugante hermosura. 
3 El hipócrita, bestial contigo, en fantasías te adora. 
También eres visión, y vales más. Así dominas. 
¿Para qué tocarte? 


Barro te llaman y te han endiosado!... 

Incomparable estupidez humana!... encumbrar las 
miserias y luego querer derrumbarlas escupiénuoles en 
la faz el pobre origen! 

arro eres, sí, trocado, en portento autísiico por la 

madre Natura... barro primoroso á cuyo contacto, dul- 
ce y delicado, un día nació el Beso. 

Y nacieron después todas las sublimes afecciones, to- 
das las pasiones más violentas. 

Salve! oh, divino barro! 


El hombre, á su lado te quiere menos, porque huyen 


las voluptuosas promesas del ideal... te quiere 
más, porque la realidad lo inicia en inefable 
idolatría. Eres la Vida con sus engaños. Barro! 


RESURRECCION 
I 


El insomnio de aquella espantosa noche, pa- 

sada toda entera velando el cadáver de su fe 
erdida, de su ultrajado amor, había trazado 
ajo sus hermosos ojos, negros como su desven- 

tura, un violáceo cerco é impreso en su actitud 
una desolación y un desmayo que revelaban 
con elocuente signo el desamparo de su alma 
acongojada. 

Era el mes de Abril: la naturaleza engalana- 
ba sus praderas con policromos festones de 
florecillas silvestres, y rejuvenecido verdor de 
fresco y oliente musgo. 

Sentada en un banco del jardín, Laura sentía 
ascender hasta ella un vapor matinal húmedo, 
henchido de fecundeces y saturado de vida. 

Despuntaba la yema en la tierna rama, abría 
el rosal sus flores difundiendo suavísimo aro- 
ma, y entre la yerba trémula que el viento al 
pasar acariciaba, surgía la tímida violeta con 
sus ténues tonos, semi-ocultas por sus propias 
hojas, anchas y rugosas. Sentíase vibrar la fer- 
tilidad siempre enérgicade la madre naturaleza, 
y las gotas de rocío titi- 
lando sobre los pétalos 
de las rosas, irisaban lím- 
pidas la luz diáfana del 
Astro-rey. 

_Aquella ostentación de 
vida sana y riente, seme-+ * 
jaba un sarcasmo horri- 
ble para la atribulada jo- 
ven que con suicida com- 
placencia repasaba en su 
mente y pensaba y aqui- 
lataba con escrupulosa 
nimiedad, los detalles do- 
lorosos de la escena de- 
cisiva de la tarde ante- 
rior. 

Toda su fe consagrada 
á Jacinto, el esposo ben- 
decido ¡tanta ilusión pura 
nacida y alimentada en 
su alma, y á él confiada 
en su cándida sencillez! 
¡tanto amar exclusiva é 
idolátricamente á aquel hombre encarnación vi- 
va y palpada de sus soñados ideales de mujer! 
¡tanta ciega confianza en él depositada!... que- 
brando de golpe violentamente, como desplome 
de alud, y todo envuelto en confuso desorden y 
arrastrado á sepultarse, allá, en lo más hondo 
de las tristuras de su alma! 


II 


El enardecimiento de vida que palpitaba en 
su derredor, á sus plantas, sobre ella misma en 
aquel firmamento azul, extenso, vellonado de 
cirrus caprichosos que voluteaban lentos á lo 
largo de la inmensa comba; rumoraba apenas 
como vagido débil, como la vibración última 
de una nota grave en la tendida cuerda que la 
sordina debilita y desvanece el aire. 

En su alma bullía la tempestad: rugidos de 
protestas, gemidos de dolor, apóstrofes de cóle- 
ra, impotentes rebeliones entremezclados y con- 
fundidos la sacudían y enervaban, y la inten- 
sidad misma de su desesperante agitación, con- 
tenía la explosión de sus sollozos que la ahoga- 


Señorita Angélica García 


Tócame: ¡soy la Carne! - E 


El disfraz me disimula, pero jamás me euli 
VICENTE ROSSI. 


ban, y las lágrimas que al ascender de su cora- 
zón á sus ojos la fiebre hacía más ardientes. 

Las horas transcurrían con imperturbable 
uniformidad. 

El sol en su gloriosa marcha iba derramando 
una lluvia de candentes rayos que tornasolaban 
las verdes hojas y los tintes varios de las flo- 
res que mecían sus corolas sobre el erguido 
tallo. 

Arrobada en la amarga contemplación de su 
infortunio, perdía la noción del tiempo, y bajo 
la presión de su tremendo desencanto sentía 
cernirse sobre ella el fantasma negro de la des- 
esperación, que voltigeaba en torno suyo des- 
cribiendo círculos encantados que se concreta- 
ban y ensanchaban y tornaban á reducirse y 
dilatarse, fascinándola, subyugándola en la su- 
gestión del misterio velaco de la sombra ó ha: 
ciendo brotar en su torturado cerebro ideas de 
implacable venganza, 


parecían los de un ciego 
que nos mira y no nos ve; 


y sus manos entrelazadas se crispaban por la 
e Ran, : 
agitación de sus nervios. 


TIT 


_Era el Sábado de Glo- 
ria. 

Un clamor estruendo- 
so de campanas echadas 
á vuelo, de disparos de 
armas de fuego, de rodar 
de vehículos, de confuso 
vocerío de gentes, la hi- 
cieron volver á la dura 
realidad de su triste si- 
tuación; pero acometida 
de súbito, del ansia vehe- 
mente de los espíritus dé- 
biles cuando el dolor los 
tortura, de invocar á Dios, 
prosternados de hinojos 
en recintos á él consagra- 
dos, pensó en el regocija- 
do festival que aquel día 
representaba para la cris- 


tiandad, y se decidió á 
orar, á buscar en las vanas ilusiones de la fe 


ciega, es decir, de la razón ausente, un consuelo 
que en vano demandaba á la razón presente. 

enospreciando así, todo humano auxilio por 
creerlo de antemano impotente para devolverle 
la felicidad perdida, quiso impetrar al divino 
Espíritu, al Hombre-Dios, á aquel á quien, en 
los plácidos días de su niñez, le enseñaron á 
acudir cuando necesitase bienestar porque su- 
friera, consolaciones porque llorara, justicia por- 
que la ansiara con todas las fuerzas de su alma 
agraviada y transida de dolor. 

Encaminóse á la Iglesia más cercana y de ro- 
dillas sobre el desnudo mármol, apoyadas las 
manos en la verja que separaba el presbiterio 
de la amplia nave, cerrada por la cúpula sono- 
ra y grave en su serena y grandiosa majestad 
de templo antiguo, ante aquella misma ara en 
la cual ocho meses antes habían sido unidas 
para siempre su voluntad y la de Jacinto, ele- 
váronse sus ojos á la imagen del crucificado 
que parecíale, al través de los espejismos de su 
soñada fe, tenía los ojos bajos para medir la ina 


tensidad de su quebranto, y abiertos los brazos í 


para acogerlo y mitigarlo en su piadoso seno, 
restituyéndole la vida y la alegría que le arre- 
batara la traición de Jacinto; traición que llegó 
á conocer sin preparación, sin sospecha, Era 
delación fortuita y muda de una carta hallada 
en su despacho, que tanto más le destrozaba el 
alma cuanto que en la explicación con él, se ha- 
bía mostrado altanera é 
inexonerable hasta el pun- 
to de negarse á oirlo, y aun 
de permitirle que se since- 
rase, dudando del arrepen- 
timiento. 

La ceremonia proseguía. 
El sacerdote frente al altar 
consumaba el incruento sa- 
crificio El incienso la en- 
volvía en sus balsámicas 
ondas, trayendo á su me- 
moria, en sus acres emana- 
ciones, reminiscencias de la 
tranquila infancia: sentía 

ue la música que descen- 

ía del coro como mensa: 
jera de lo alto la predispo- 
nía á la tristeza, y que toda 
aquella pompa y aquellas 

raves harmonías filtrán- 
bss en el aire perfumado, 
la enclinaban á un estado 
de melancólica exaltación ; É 
propenso á la ternura y á las lágrimas, que coin- 
cidía con secretas aspiraciones de su espíritu. 

El sacerdote volvióse en aquel instante al 
pueblo congregado en la nave, y un rayo de luz 
que se deslizaba al través de los cristales del 
alto ventanal, vino á circundar, como nimbo de 
gloria, su cabeza blanqueada por los años, al 
pronunciar con acento conmovido la litúrgica 
frase: 3 

«Pax hominibus bonae voluntatis» 


Y esas palabras, oídas por Laura año tras 
año, maquinalmente, sin la menor emoción, CO- 
mo Aaen p obligados á manera de adorno ri- 
tual, sonaron entonces en su oído con toda la 
melodía y toda la significación de su grandeza. 
Parecióle que allá en el fondo de su alma, en 


Señorita Irene Martíns 


algún pliegue escondido entre alburas de armi- 
ño, estremecíase una fibra desconocida para 
ella, haciéndola experimentar con el suave rit- 


mo de sus lentas vibraciones una sensación vo- 


. luptuosa y pura no gustada hasta ese instante. 


Sintió que lágrimas dulcísimas de alegría re- 
emplazaban á las ardientes de dolor que tanto 
abrazaron su corazón, y que con vivas ansias é 
irresistible impulso empujá; 
bala fuera de la iglesia el 
anhelo de hallar de nuevo al 
esposo desdeñado para em- 
briagarse en sus brazos con 
el recrudecimiento de su 
amor, y sellar su frente con 
ósculo interminable de paz y 
de perdón. i 

Sin más vacilaciones salió 
del templo enteramente- con- 
fortada, risueña y placentera 
como la luz febea tras la 
tempestad, y en el atrio, 

ocos pasos de la puerta ha- 
16 á Jacinto en actitud de 
aguardarla. 

Entonces, sin tiempo para 
reflexionar, fuera de sí, di- 
rigióse á él con la noble fir- 
meza de las resoluciones he- 
roicas y se abalanzó á sus 
brazos, dejándose estrechar 
entre ellos entre besos y s0- 
llozos, á presencia del vulgo extraño allí re- 
unido, que asombrado contemplaba el improvi- 
sado cuadro con muestras de censura, en tanto 
que de sus amantes labios confundidos con los 
de Jacinto, sutil y luminosa parecía brotar. co- 
mo eco triunfal pletórico de vida, la palabra 
que á modo de mensaje de dicha terrenal y de 
esperanzas celestiales, de infinito amor, de 
eterno bienestar, resonaba en aquellos momen- 
tos en todos los ámbitos del mundo cristiano: 


¡Resurrexit! ¡resurrexit! 


Arturo R. DE CARRICARTE. 


Noyiembre de 1903. 


POEMA ARABE 


Al recuerdo de mi amada, parémonos aquí, 
compañeros, junto á las ruinas de a man- 
sión querida, en otro tiempo asentada entre es- 
tas dos colinas arenosas, en el punto en que se 
entrechocan los vientos del Norte y de Me- 
diodía, levantando sus torbellinos de polvo, no 
pudiendo á pesar de eso, borrar todavía los úl- 
timos vestigios! s 

Mis compañeros enternecidos por mi dolor, 
paran sus corceles; y nublados de compasión, 
¡recuerda tu valor! me dicen. 8 

¡Ah, el único consuelo es derramar aquí mis 
lágrimas! O por mejor decir, ¿de qué me servi- 
rán mis lágrimas, sin poder volver á poblar es- 
ta soledad ni reanimar estos despojos!... Aquí 
perdí las dos jóvenes que amé en otro tiempo. 
Cuando se acercaban, el aire embalsamado me 
anunciaba su presencia, como el viento de la 
mañana trae á mi pecho el perfume del clavel. 
Separado de ellas, mis lágrimas han corrido por 
mi seno y han humedecido el cinturón de mi ci- 


mitarra. ¡Pero cómo! ¿no he pasado días felices 
junto á ellas? ¡Especialmente aquel día en que 
degollé mi propia camella para ofrecer una Co. 
mida á las jóvenes! Entonces tuvieron el capri- 
cho infantil de repartir entre ellas la carga y 
los adornos de mi camella... Un día en la co- 
lina de arena, aquella que yo amaba me recha- 
zô con dureza y juró no oirme nunca. ¡Oh, Fá- 
tima! no me abrumes con tanto rigor !. . si te he 
disgustado de algún modo, separa dulcemente 
mi corazón del tuyo, y vuélvele la libertad! 
Con frecuencia, para poner á prueba mi cons- 
tancia, una noche, más tempestuosa que las olas 
ensorbebecidas del mar, me ha envuelto con sus 
tinieblas y terrores. Yo le he dicho: ¡Oh, noche, 
tan lenta en tu marcha, haz que asome pronto 
la aurora! ¡Qué noche tan lenta! Las estrellas 
inmóviles parecían enclavadas en las rocas con 


clavos invisibles... 
IMRULCAYS. (1) 


(1) De los más aventureros, grandiosos y heroicos bardos nó- 
madas, que combate, ama, y canta 4 un mismo tiempo sus 
rumores, hazañas é infortunios. 


Desfile de tipos 


LOS HIPÓCRITAS 


Del: natural 


Si bien es cierto que no todas las verdades 
son para dichas; que el exceso de lealtad y la 
franqueza exagerada son defectos, y que las ne- 
cesidades de la vida social exigen que, ó se dis- 
frace y oculte la verdad á veces, y se mienta 
en ocasiones, creo preferible siempre la desnu- 
da verdad á la encubierta hipocresía. 

Aborrezco los hipócritas, y en torno mío los 
tengo siempre; en las calles, en las sociedades, 
en las altas esferas de la opulencia y hasta en 
el seno de la amistad más íntima, les veo re- 
volverse en egoístas contracciones de su mez- 

uino espíritu, como la víbora se rebuerce y en- 
ereza luego para escupir su repugnante pon; 
zoña. 

Son mi desgracia, sí; los hipócritas me persi- 
guen con tenacidad de negro y. alado moscar- 
dón, y gracias á ellos he llegado á dudar de 
todo, ó por mejor decir, á no creer en nada. 

os hay en todas partes y en todas las esfe- 
ras, Si son ricos, Ó aparentan no serlo para no 
verse obligados al desprendimiento, ó preten- 
den deslumbrarnos con su lujo insultante para 
hacernos creer que su riqueza es aun más gran- 
de que la que en realidad poseen. Otros hacen 
profesión de sólidas creencias religiosas y de 
continuo están en el templo con humilde y 
ferviente actitud, pero no para dirigir piadosas 
plegarias al Señor ni para glorificar á ese Rey 
de Reyes que todo lo puede y es Todomiseri- 
cordioso, no; los veis en la iglesia, porque quie- 
ren engañar al mundo con virtudes que fingen, 
puesto que no las tienen. Dan limosna, no por 
el gusto indecible de aliviar la desgracia y prac- 
ticar el bien, sino para que las gentes los crean 
magnánimos y bienhechores. 

SI son comerciantes, fingen una austeridad 
exagerada; honradez á toda prueba, capital só- 
lidamente establecido y actividad sin límites, 
pues todo ello se precisa para poder sostener 
un crédito que en nada está fundado, ó más 
bien para ocultar una ruinosa decadencia, traí- 


A uno de ellos y á todos los demás dedico este boceto. 


da por la ineptitud, el abandono y la poca se- 
riedad. 

Véis, por ejemplo, á ese serio y respetable 
mercader, con grave aspecto durante el escaso 
tiempo que permanece en su escritorio, pero si 
estudiáis su vida, observaréis que se levanta á 
mediodía, que pasa su tiempo en frivolidudes; 
| que tiene mil iniciativas que jamás llegan á 

realizarse; que no recibe visitas, porque necesi- 
ta el tiempo para ganar el pan, y presenta su 
cara como irreprochable santuario del trabajo 
honrado... 

Llega la noche, y entonces, en las horas en 
que descansan los que de día trabajaron, en- 
tonces se entrega, en aquel mentido santuario, 
| á los más repugnantes excesos del alcohol y 
¡ de la lascivia hasta que el astro sol del nué- 
vo día asoma por Oriente. 

Veis al hipócrita que os ofrece amistad ó am- 
paro, si ve que le podéis ser útil, para después 
cobrarse sus mentidas amistades ó beneficios, 
no á precio de oro, sino al de vuestra sangre ó 
de vuestro honor. 

Le veis enamorado y le creeréis poseído de 
ardiente y ciega pasión, cuyos teatrales arreba- 
tos son bastantes para engañar á la pobre niña 
crédula é inocente, que deslumbrada por los 
falsos juramentos de sincero amor del hipócrita 
pretendiente, no verá que lo que éste busca es 
el saneado dote que le sacará de apuros, y no 
un cariño que no sólo no merece, sino que' ni 
aún sabe apreciar. 

Estos son los hipócritas con quienes nos co- 
deamos á todas horas, á quienes estrechamos 
la mano, por quienes todo lo sacrificaríamos, si 
preciso fuere. 

Estos son los poseedores de usurpadas repu- 
taciones de respetabilidad, de honor y probidad 
que no merecen; y estos son en fin los dioses 
que, los incautos y los confiados, colocan en el 


Escena de campo 


brillante pedestal del que es preciso derrocarlos 
á fuerza de verdades y de justicias, para evitar 
que engañen á los poderosos ante quienes se 
humillan, de modo rastrero, y pisoteándolos, 
como á víboras dañinas, evitar también á todos 
y á cada uno el peligro de ser salpicados por 
su letal ponzoña. 


JOAQUÍN DIEZ CANEDO. 


Inscripción funeraria 


Pasajero: no turbes mi placidez serena 
con libación inútil ó sufrimiento vano; 
el vuelo de las Horas me arrebató temprano 
como, al pasar, arrastra la brisa una falena. 


Mi largo y dulce sueño no amargará tu pena; 
como de las cigarras el sibilar lejano, 

se perderá en los aires todo gemir humano, 
rumor de espuma ó dulce lamento de sirena. 


. Mas, si tu marcha sigues con rumbo á Mitilene, 
si ante mi hogar, un día, tu planta se detiene 
y cruzas los umbrales, y si mi madre llora, 


Besa su frente, donde crecieron albos lirios, 
ocúltale mi muerte y engaña sus martirios 
diciéndole que habito las islas de la Aurora. 


LeoroLDo DIAZ. 
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Cuadros vivos 


LA CUENTA 


an bp: usted razo punzó? 
—$Í, señora. 

—A ver... jay! ¡pero qué delgado! ¿este es ra- 
zete? 

—No, señora, es razo; vea usted: más doble 
no puede ser; es seda pura; igual no lo encuen- 
tra usted en otra parte. 

—Y tan angosto... 

—Es el ancho corriente del razo. 

—Pero este color no es punzó. .. 

—Como no, señora, punzó y del más bonito. 

—Y ¿á cómo lo da usted? 

—Uno cincuenta la vara. 

—¡Uno cincuenta! ... Jesús, qué caro venden 
ustedes! 

—¡Cómo caro, señora! Este es precio de rea- 
lización: nos cuesta más... 

—Siempre dicen lo mismo—¿quiere usted un 
peso? 

—No, señora; no es posible; hasta 1.40 puedo 
darlo. 

—No: un peso, si usted gusta. 

—Lo siento, señora, 1.40 es lo menos. 

— Vava pues; que no sea lo que usted dice ni 
lo que digo yo; trece reales? 

—¿Cuántas varas va usted á llevar? 

— Veinte. À 

— Vaya, señora, por ser usted voy á venderle 
en ese precio; pero crea usted que perdemos. 

Corta el comerciante las veinte varas del 
magnífico género. 


1 
La señora pide luego blondas y otros artícu- 
los que regaiea por media hora, y por fin con- 
cluve de escoger lo que necesita. 3 

Tiene delante de sí varios voluminosos pá- 
quetes que el comerciante alcanza al chiquilló 
que acompaña á la señora, el cual luce un ajus- 
tado vestido azul con vivos rojor y botones 
amarillos; el todo coronado por una gorra dé 
ancho platillo con trensilla de oro. $ 

La señora pregunta cuánto es.—45" pesos, di- 
ce el comerciante después de sumar las parti- 


` dad que ha ido apuntando sobre un trozo de 
' papel de envolver, 


—Pase usted la cuenta á mi esposo, dice la 
elegante dama y sale de la tienda. 

El comerciante mueve la cabeza, vuelve á su- 
mar y apunta una partida más en el Debe del 
señor X. 

Ha transcurido un mes. 

El cobrador de la casa tiene ya en su cartera 
la cuenta á cargo del señor X. Ha ido tres ve- 
ces á su oficina, pero sin poder hablar con él, 
porque ó ha sido día de correo ó el señor ha es- 
tado sumamente atareado y le ha contestado 
muy_seco: 

—Vuelva usted. 

Al fin el cobrador se resuelve á ir á ver á la 
señora y se encamina á la casa de la opulenta 
familia. 

—¿La señora X? 

—¿Qué desea usted? — le contesta el mayor- 
domo. 

—Hablar con ella. 

—Ahora está ocupada; vuelva usted. 

—No me es posible; :hágame usted el fayor 
de avisarle. 

—¿De parte de quién viene usted? 

El cobrador, nuevo en el oficio, dice que es 
empleado de la casa tal. e 

El portero, viejo en su cargo, va á“ avisar 
á la señora; pero no hace más que entrar y 
salir, 

—La señora está en el baño. 

— Esperaré entonces. 

—No se lo aconsejo, porque la señora, des- 
pués del baño, toma las once y en seguida pasa 
al tocador y ya no sále hasta la hora de comer. 

El cobrador se retira. 

Vuelve al día siguiente, pero el portero le 
avisa que la señora salió temprano; al otro 
día, está con visitas; dos ó tres días después, 
está en la estancia, y pasan quince ó veinte : 
días sin que el cobrador consiga ver á la seño- 
ra, y cansado ya, resuelve volver al escritorio 
del señor. 

Esta vez no es día' de correo, ni el señor X 
está ocupado, pues cuando el cobrador llega lo 
encuentra leyendo LA ALBORADA. 


Sin volver el rostro, recibe la cuenta, la guar- 
da y ofrece preguntar á la señora, pues él no 
sabe nada. 


Después de dos ó tres días el señor X vuelve 
á tener delante al cobrador; pero desgraciada- 
mente ha olvidado preguntar á la señora. 


El patrón ha reprendido tres veces al cobra- 
dor, pues le parece que no tiene carácter para 
cargo. 

n jueves, cuando el señor X llega á su ofi- 
cina, encuentra al cobrador que lo está espe- 
rando desde las 12. 

Esta vez el señor X preguntó á la señora, 
pero hay en la cuenta una seis varas de gui- 
pur que su esposa no recuerda haber comprado. 

Vuelve el dependiente con la cuenta rectifi- 
cada y el señor X Je dice que regrese el sábado. 
Llega este día: hay correo para. pis y el se- 
ñor X, que tiene mucha correspondencia, no 
está visible... 


El dueño de la tienda, convencido de que su 
dependiente es inútil para cobrador, entrega la 
cuenta á otro. empleado. 

Éste es algo más vivo y logra ver á la señora 
antes de que entre al baño, y otro día, antes de 
que comenzase á recibir visitas; pero la señora 
no tiene dinero en la casa, y como ya el señor 
sabe, le dice al cobrador que vaya al escritorio, 
en el cual vuelven á repetirse las mismas esce- 
nas, pues los días de correo se suceden y el se- 
ñor tiene tantos negocios que no es posible ha- 
blar con él... 

Tres Ó cuatro meses transcurren y franca- 
mente, lector, necesitaríamos mucho espacio 
para narrar los diversos incidentes que van ocu- 
rriendo; y para concluir, y en honor de la ver- 
dad, debemos declarar que no nos consta si el 
dueño de la tienda ha encontrado al fin cobra- 
dor á su gusto, y creemos también que no sea 
esa la única cuenta que le haga dudar de las 
aptitudes de sus dependientes. 


ZENÓN RAMIREZ. 


En la “Operai Italiani” 


Á BENEFICIO DE LOS CRUCEROS 


La concurrencia al baile de la sociedad «Norma» 


El sábado pasado se verificó en Jos amplios 
salones de la «Operai Italiani» un baile ofreci- 
do por la simpática sociedad «Norma», en bene- 
ficio exclusivo de la suscripción iniciada en la 
República para la construcción de barcos de 
guerra. 

El éxito halagieño que alcanzó dicha fiesta 
lo puede certificar la nocturna adjunta que pu- 
blicamos, tomada por nuestro colaborador foto- 
gráfico Pascual A. Liguori, 


Nocturna de P. A. Liguor 

Y este éxito fué bien merecido, pues la ini- 
ciativa patriótica de la «Norma» es digna de 
todo sincero aplauso, por el desprendimiento y 
altura de miras que se ve reina entre sus afilia- 
dos, ante propósitos como el que les hizo ofre- 
cer el interesante baile del sábado. 

Iniciativas como la presente deben encontrar 
monde eco en todos los demás centros que ra- 

ican entre nosotros, 


. 


Del Tala 


UNA PROCESIÓN EN HONOR 
DE UNA NUEVA IMAGEN 


El lunes de la semana pa- 
sada se verificó en el cerca- 
no y conocido pueblo del 


Tala, una fiesta católica que. 


tuvo en devoto movimiento 
durante ese día á los feli- 
greses numerosos de la pa- 
rroquia instituida en el refe- 
rido pueblo. Se solemnizaba 


con toda la pompa que re- 


uería el caso y los medios 
de que disponen los hijos 
del Tala, la adquisición re- 
ciente que había hecho para 
su altar mayor la iglesia del 
pueblo, de una imagen nue- 
va del Salvador, patrono de 
la localidad. 


La 


nueva 


Vista general de la columna 


Al efecto, desde 
temprano se echaron 
las campanas á vuelo, 
y después de una misa 
con sermón á cargo 
del padre Fuentes, cura 

árroco del Tala, que 
hiso el panegírico del 
santo, se organizó una 
numerosa procesión, la 
que recorrió las prin- 
cipales calles del pue- 
blo. 

Formaban la colum- 
na en primer término, 
la congregación de 
hombres con el estan- 
darte y el Nazareno á 


imagen de Jesús Salvador, patrono 
del pueblo 


la cabeza, después la banda 
de música del pueblo y en 
último término, las congre- 
gaciones de señoras y seño- 
ritas y devotos locales. 

La nueva imagen de Jesús 
es toda una acabada obra de 
arte, cuyo costo ha sido sa- 
tisfecho con numerosas li- 
mosnas y algunos otros emo- 
lumentos que se han venido 
recolectando desde hace mu- 
cho tiempo, en razón de que 
aquél era bastante elevado. 
Mas hoy que la adquisición 
se ha verificado, los contri- 
buyentes no pueden estar 
quejosos, pues que el fla- 
mante patrono bien vale los 
sacrificios pecuniarios que 
por él han hecho. 

Los católicos del Tala es- 
tán ahora, pues, de felicita- 
ciones, pues antes de la ve- 
nida de este Nazareno había 


Congregaciones de señoras[y señoritas 


Congregación de hombres llevando la imagen en procesión 


uno mucho más infe- 
rior y lleno de años— 
(aunque para el culto 
es lo mismo) —y según 
se dice la bonita ima- 
gen les lleva más irre- 
sistiblemente á la de- 
voción. 

Acompañamos estas 
líneas de crónica una 
información gráfica, 
tomada de unas foto- 
grafías que nos remitió 
nuestro corresponsal 
fotográfico en el Tala, 
señor Schickend ants. 


Pots. de Schickendants. 


Sueña el león. 
Junto á las tres palmeras 
se amansa el sol. Existe 


el agua. Y Dios deja un momento 


ue los pobres camellos se arrodillen... 


unto á las tres palmeras 


el árabe tendido al fin sonríe 


y suspira.. . Damasco 


SA SLS 


lejos aún le aguarda. Los confines 


del horizonte 


rillan encendidos. 


Un silencio terrible 


llena el aire... 
tiembla la sombra elástica de un tigre. 


en la arena 


MANUEL MACHADO. 


Lo que hizo una vez el diablo f 


Ahí va Lame-lanxa. Va en buena mula, de 
horcajadura al sesgo, descansando sobre un 
solo muslo con soberbia indolencia; á paso lën- 
to; al igual de su ejército de infantes: una do- 
cena de campesinos que por ir juntos y arma- 
dos, mal ó bien, forman tropa, de la cual Lame- 
lanza es el General. 

eneral Lame-lanza llevaba un aspecto 
soezmente épico. 

Torva, tonante la mirada, que ilumina sinies- 
tra un rostro atezado, vulgar, del cual mana y 
corre sobre la cerda de la barba un sudor es- 
peso, quizás fétido. Un brazo en jarra sobre la 
cadera más alzada. El sombrero de palma, ga- 
cho, hacia adelante, echado á un lado sobre la 
frente, con grandes borlas de estambres color 
vivísimo. Sable con historiada vaina de cuero, 
en bandolera de tinte no menos violento. Gran 
revólver y cartuchos al cinto. La cabalgadura 
muy enfrenada y de hocico metido en el pecho. 
Buena cobija atada á la grupa, nueva, recién 
cogida en la última pulpería. Camisa de lana y 
pantalón de medio casimir, aunque no limpios, 
y alpargatas completas. Todo esto proclama en 
campos y caminos 
al justo tipo de un 
jefe al día; sin que 
fuese necesario 
que más brutal- 
mente lo dijeran 
los tremendos es- 
paldarazoscon que 
Lame-lanza arrea- 
ba su gente cada 
vez que notaba 
desfallecimiento 
en la marcha. 

¿Quién era antes 
Lame-lanza ? Na- 
die lo sabía. Su 
mismo nombre de 
bautismo se igno- 
faba poneroimen- 
te. Su historia, una 
historia de presti- 
giosas fechorías, 
era de ayer no más, 
de la última guerra para acá: sin padres porque 
no los conoció, vino al mundo en la noche del 
acaso, y en sus sombras vivió hasta que el tro- 
pel revolucionario lo sacó á la luz, gracias á 
unos cuantos asesinatos, despojos y otros crí- 
menes resonantes y á su carácter pendenciero 
y brutal. 

Calidades y títulos fueron éstos que elevaron 
por tanto á Lame-lanza á la categoría de pri- 
mera autoridad del poblado donde ahora vivía, 
y en el cual mandaba, reinaba y disponia á todo 
el antojo de su perversidad é ignorancia, muy 
agasajado siempre por sus superiores de la ca- 
pital por la eficacia con que «reunía gente» al 
primer asomo de popular descontento. 

Ya se supondrá, por lo que cada cual sabe de 
su pueblo, que los gobernadores de Lame-lanza 
vivían como sobre ascuas y que más de un co- 
nuco y de un rancho quédaron presto abando- 
nados por sus dueños fugitivos. Hoy era que 
Lame-lanza decretaba tales pecherías y contri- 
buciones, que en un santiamén, pulperías y la- 
branzas convertidas en sonoras pesetas, pasaban 
derecho á sus bolsillos y de éstos al juego car- 
teado y á la borrachera. Mañana era—ó era to- 


Ahora que no nos ve la vieja!... 


dos los días—que á un vecino lo sujetaban al 
cepo y ahí lo desflecaban á palos; ó que á otro 
lo colgaban de un pie en el árbol dela plazoleta 
y lo zarandeaban á varazos hasta no dejarle co- 
yuntura en su lugar; ó que á éste le bajaba La- 
me-lanza una oreja de un diestro machetazo, ó 
que aquel le abría de una vez la cabeza en ca- 
nal de un solo tajo. 

Así la justicia y el gobierno, no había quién 
se atreviese á chistar, aunque las armas se abra- 
sasen de indignación; y nunca se vió rebaño de 
ovejas tan dócil y sumiso como el rebaño de 
gente hombruna que Lame lanza maltraía y es- 
quilaba. 

—No hay como que á uno le tengan miedo 
para ser jefe, roncaba él. 

Y acertaba. Apenas tosía fuerje, no había en 
el vecindario sino temblor de quijadas y cervi- 
ces para abajo. j 

A la misma Tomasa, la que le cocía el pu- 
chero y le aplanchaba las camisas cuando peri- 
saba que de veras poseía su cariño, le observa- 
ba: «Tente quieto, negrito que bueno es culan- 
tro, pero no tanto», le replicaba con tales cinta- 
razos que las en- 
trañas le saltaban 
á la boca y se que- 
daba sin pizca de 
propio albedrío 
durante un mes 
entero. 

Así era en tiem- 
po de paz; porque 
en la guerra La- 
me lanza mara vi- 
llaba de otro. mo- 
do. 

¡Oh,:la guerra ! 
La guerra era su 
ideal, su ansiedad 
de todos los días 
y su sueño de to- 
das las noches 
Ciertamente no 
comprendía cómo 
se podía vivir sin 
guerra; cómo 
abundando jefes por donde quiera, tuviesen al- 
guna vez que estarse perdiendo el tiempo meti- 
dos de flojos en el pueblo; con tanto que hacer 
en el oficio, tanto campo para la correría y el 
merodeo y tanto que reclutar en provecho para 
todos. Y siguiendo sus naturales filosofías pen- 
saba él: «mientras haya gente á quien ponerle 
el chopo, siempre debe haber guerra, por aque- 
Mo de quítate tú para yo ponerme, que se sa- 
ben muy bien los jefes gordos. Y con esto en- 
tra á revolverse la chamuschina y entrarnos á 
nosotros el avío; porque á cintarazo y cabestro 

ronto hay tropa, y habiéndola, el mundo es de 
os guapos y loajeno también; y luego salga 
el sol por donde quiera y resulte lo que resul- 
tare, que para cua'ro muertos hay un vivo y 
fortuna la de Dios con diligencia». 

Y como acontecía tal y cual pensaba y desea- 
ba Lame-lanza, hélo ahí de camino, épico, arrea 
que arrea «su gente» con el cerebro repleto de 
desafueros, acechando las aventuras del oficio. 

Detrás, muy lejos, habían dejado su paon: 
aunque cerca, sobre el corazón lo llevaban los 
reclutas; porque allá quedaban desolados el 
rancho y el conuco que tanto sudor costaron, y 


en el desamparo muy triste los seres más que- 
ridos, los más débiles, es decir, todo el cariño 
de la vida porque ¿quién de éllos volvería allá, 
ni qué restos encontrarían de aquellos tesoros 
del alma, ni cuál suerte si una, la más tenebro- 
sa, de llanto, hambre y deshonor, quedaría á los 
suyos cuando sus huesos blanquearan solitarios 
en el campo? 

Iba también en la tropa una mujer. Fuerte, 
fornida, altamente suspendidas las faldas á la 
cintura; los musculosos brazos al aire; erguida 
la cabeza bajo el pajizo sombrero atado bajo el 
contorno, sobre la barba; caminando gallarda y 
resuelta, el pecho atrevido y la mirada franca v 
firme. Arreaba á su vez un borrico enjalmado, 
portador evidentemente de algún bastimiento, 
trastos de cocinar y otros menesteres menudos. 

A ella se volvía de cuando en cuando Lame- 
lanza para decirle con cierto imponente reposo: 

—A ver, Paca, echa acá un trago. 

A lo cual correspondía sacando de la enjal- 
ma una botella y pasándola al jefe, quien á 
boca de gollete se la bebió 
lentamente hasta la mitad, 
en tanto que Paca le miraba 
y remiraba de arriba á aba- 
jo con su mirada franca y 
firme. 

La presencia de mujeres 
en una tropa se explica siem- 
pre. Son corazones devotos 
al cariño del mísero soldado; 
abnegaciones íntimas á las 
penalidades ajenas; la escol- 
ta de la piedad heroica que 
brota fácil del alma femenil 
en torno á las víctimas hu- 
mildes de la maldad. En Pa- 
ca ardía además el amor de 
madre: allí iba el único de 
sus hijos, un zagulejo, un 
pequeñuelo recién despren- 
dido de su regazo; y él era 
su vida entera, la única luz 
de su ex'stoncia; y le segui- 
ría y le cuilaría hasta en los 
confines de la tierra, 

Recia de cuerpo cuanto enérgica y noble de 
carácter, Paca era también viva y sutil de inte- 
ligencia. Aquel cuadro de reclutas, con su vida 
puesta al azar y sus familias al borde de un an- 
tro de desdichas, le atormentaba el ánima, pero 
no le conturbaba la mente. Claramente. veía 
como unos hombres, hechos y derechos, se en- 
tregaban sumisos, como bestias domesticadas, 
al fuete de otro hombre, uno solo, nada más 
que porque se llamase jefe, nada más que por 
eso, y que abandonaban casa, afectos y sosiego 
y le daban hasta su misma sangre para que á 
todo su antojo satisficiese sus pasiones salvaje- 
mente guerreras, y tolo sin que á ninguno de 
ellos le importase un comino el resultado de la 
aventura! 

—¡Quiá! se decía, alzando mucho más la fren- 
te. es que ni son hombres ni son nada. Es que 
no tienen ni alma ni vergüenza. Ahí me las 
dieron todas, á ver si no se acababan los reclu- 
tas, ni había más nadie que hiciese la guerra. .. 

Andando, andando, proseguía Paca con estas 
meditaciones, no interrumpidas sino para pasar 
á Lame lanza la botella, lo que ahora hacía con 
alguna más frecuencia de lo que él quisiera, 
con quererl > mucho él; hasta que, presentes las 
primeras gasas de la noche, hubo llegado la 

ora de acampar. 


RECUERDOS DEL CARNAVAL 


Félix Mesa disfrazado de cocotte 


Para el caso cualquier sitio era bueno, con 
tal de que estuviese bien al abrigo de sor- 
presa, y Lame-lanza lo escogió á los bordes de 
unos cercanos barrancales, que eran profundí- 
simos, lóbregos é infranqueables, traidoramen- 
te tapados por intrincada maleza. 

Luego no faltó ya sino disponer la vigilancia, 
preparar y comer algo y abandonarse al des- 
canso. 

Hecho así todo esto, á poco no se oyó más 
que el pesado respirar de la fatigada cuadrilla, 
tendida y mal abrigada sobre el húmedo suelo, 
única misericordia suya. 

Tan sólo Lame-lanza, á digna distancia de 
la gente, roncaba echado y envuelto en su bue- 
na cobija nueva, no más que con la cabeza afue- 
ra; borracho, trasudando aguardiente, resoplan- 
do vaho pestífero por las fáuces, abiertas como 
chimenea de villanías; irónicamente alumbrado 
por un cielo límpido, sereno, que enviaba en 
aquel momento á la tierra sus brillantes ruti- 
laciones. 

En cuclillas, junto á la 
llama del fogón que ya par- 
padeaba débilmente, Paca 
velaba. Veló largo espacio. 
Después, yéndose á uno de 
los que dormían, le movió 
cariñosamente hasta desper- 
tarle, y díjole: 

—Hijito, daca-el machete 
si está amolado, que voy á 
cortarle unas yerbitas al bo- 
rrico. 

—Tómalo, madre, está que 
corta un pelo en el aire, re- 
puso el otro complaciéndola 
prestamente. 

Y Paca entonces, con el 
arma en su poder, enbiesta, 
resuelta, puso sus leales ojos 
un instante en el alto, lumi- 
noso firmamento, cual lla- 
mando á sí al espíritu reden: 
tor de la bíblica Judit, y 
acudiendo derecho á Lame- 
lanza, estribadas en tierra 
ambas rodillas, con un certero y formidable 
mandoble, á cercén le tajó la cabeza, la cual 
rodó á saltos como una pelota, mientras lo de- 
más del General corcobeaba dentro de la cobi- 
ja en los espasmos de la muerte. 

—Lo que no hace el hombre, lo hace el Dia- 
blo, decía ahora Paca en alta voz, al mismo 
tiempo que recogía y suspendía triunfalmente, 
cogida por las greñas, la cercenada cabeza de 
su Holofernes; y como la escena no hubiese si- 
do tan callada y no vista que al punto no ocu- 
rriesen, asombrados, los de la tropa, les gritó, 
altiva y enérgica, mostrándoles á la cara el san- 
griento despojo. 

—Esto es para que aprendar á ser hombres 
so sinvergiienzxas! 

lanzó con aire de desdén la csbeza de La- 
me-lanza al negro fondo del barranco. 

Luego también á la misma fosa fué brotado 
el inerte cuerpo dentro de la cobija. 

Cuando, con el alma aliviada, regresaron to- 
dos al poblado, Paca y Tomasa se abrazaron y 
lloraron juntas, lloraron de gozo; confundiendo 
en sus lágrimas las alegrías de la redención y 
las alegrías de la virtud fuerte, redentora del 
vecindario, 

Esta verídica historia tiene, en el lugar, todo 
el encanto de una ingeniosa conseja popular 


Lo que hizo una vez el diablo i 


Ahí va Lame-lanxa. Va en buena mula, de 
horcajadura al sesgo, descansando sobre un 
solo muslo con soberbia indolencia; á paso lën- 
to; al igual de su ejército de infantes: una do- 
cena de campesinos que por ir juntos y arma- 
dos, mal ó bien, forman tropa, de la cual Lame- 
lanza es el General. 

El General Lame-lanza llevaba un aspecto 
soezmente épico. 

Torva, tonante la mirada, que ilumina sinies- 
tra un rostro atezado, vulgar, del cual mana y 
corre sobre la cerda de la barba un sudor es- 
peso, quizás fétido. Un brazo en jarra sobre la 
cadera más alzada. El sombrero de palma, ga- 
cho, hacia adelante, echado á un lado sobre la 
frente, con grandes borlas de estambres color 
vivísimo. Sable con historiada vaina de cuero, 
en bandolera de tinte no menos violento. Gran 
revólver y cartuchos al cinto. La cabalgadura 
muy enfrenada y de hocico metido en el pecho. 
Buena cobija atada á la grupa, nueva, recién 
cogida en la última pulpería. Camisa de lana y 
pantalón de medio casimir, aunque no limpios, 
y alpargatas completas. Todo esto proclama en 
campos y caminos 
al justo tipo de un 
jefe al día; sin que 
fuese necesario 
que más brutal- 
mente lo dijeran 
los tremendos es- 
paldarazoscon que 
Lame-lanza arrea- 
ba su gente cada 
vez que notaba 
desfallecimiento 
en la marcha. 

¿Quién era antes 
Lame-lanza ? Na- 
die lo sabía. Su 
mismo nombre de 
bautismo se igno- 
faba generalmen- 
te. Su historia, una 
historia de presti- 
giosas fechorías, 
era de ayer no más, 
de la última guerra para acá: sin padres porque 
no los conoció, vino al mundo en la noche del 
acaso, y en sus sombras vivió hasta que el tro- 
pel revolucionario lo sacó á la luz, gracias á 
unos cuantos asesinatos, despojos y otros crí- 
menes resonantes y á su carácter pendenciero 
y brutal. 

Calidades y títulos fueron éstos que elevaron 
por tanto á Lame-lanza á la categoría de pri- 
mera autoridad del poblado donde ahora vivía, 
y en el cual mandaba, reinaba y disponia á todo 
el antojo de su perversidad é ignorancia, muy 
agasajado siempre por sus superiores de la ca- 
pital por la eficacia con que «reunía gente» al 
primer asomo de popular descontento. 

Ya se supondrá, por lo que cada cual sabe de 
su pueblo, que los gobernadores de Lame-lanza 
vivían como sobre ascuas y que más de un co- 
nuco y de un rancho quédaron presto abando- 
nados por sus dueños fugitivos. Hoy era que 
Lame-lanza decretaba tales pecherías y contri- 
buciones, que en un santiamén, pulperías y la- 
branzas convertidas en sonoras pesetas, pasaban 
derecho á sus bolsillos y de éstos al juego car- 
teado y á la borrachera. Mañana era—ó era to- 


Ahora que no nos ve la vieja!... 


dos los días—que á un vecino lo sujetaban al 
cepo y ahí lo desflecaban á palos; ó que á otro 
lo colgaban de un pie en el árbol dela plazoleta 
y lo zarandeaban á varazos hasta no dejarle co- 
yuntura en su lugar; ó que á éste le bajaba La- 
me-lanza una oreja de un diestro machetazo, ó 
que aquel le abría de una vez la cabeza en ca- 
nal de un solo tajo. 

Así la justicia y el gobierno, no había quién 
se atreviese á chistar, aunque las armas se abra- 
sasen de indignación; y nunca se vió rebaño de 
ovejas tan dócil y sumiso como el rebaño de 
gente hombruna que Lame lanza maltraía y es- 
quilaba. 

—No hay como que á uno le tengan miedo 
para ser jefe, roncaba él. i 

Y acertaba. Apenas tosía fuerje, no había eh 
el vecindario sino temblor de quijadas y cervi- 
ces para abajo. ¿ 

A la misma Tomasa, la que le cocía el pu- 
chero y le aplanchaba las camisas cuando pet- 
saba que de veras poseía su cariño, le observa- 
ba: «Tente quieto, negrito que bueno es culan- 
tro, pero no tanto», le replicaba con tales cinta- 
razos que las en- 
trañas le saltaban 
á la boca y se que- 
daba sin pizca de 
propio albedrío 
durante uh mes 
entero. 

Así era en tiem- 
po de paz; porque 
en la guerra La: 
me-lanxa mara yi- 
llaba de otro mo- 
do. 

¡Oh,:la guerra ! 
La guerra era su 
ideal, su ansiedad 
de todos los días 
y su sueño de to- 
das las noches 
Ciertamente no 
comprendía cómo 
se podía vivir sin 
guerra; cómo 
abundando jefes por donde quiera, tuviesen al- 
guna vez que estarse perdiendo el tiempo meti- 
dos de flojos en el pueblo; con tanto que hacer 
en el oficio, tanto campo para la correría y el 
merodeo y tanto que reclutar en provecho para 
todos. Y siguiendo sus naturales filosofías pen- 
saba él: «mientras haya gente á quien ponerle 
el chopo, siempre debe haber guerra, por aque- 
llo de quítate tú para yo ponerme, que se sa- 
ben muy bien los jefes gordos. Y con esto en- 
tra á revolverse la chamuschina y entrarnos á 
nosotros el avío; porque á cintarazo y cabestro 

ronto hay tropa, y habiéndola, el mundo es de 
os guapos y lo ajeno también; y luego salga 
el sol por donde quiera y resulte lo que resul- 
tare, que para cua'ro muertos hay un vivo y 
fortuna la de Dios con diligencia». 

Y como acontecía tal y cual pensaba y desea- 
ba Lame-lanza, hélo ahí de camino, épico, arrea 
que arrea «su gente» con el cerebro repleto de 
desafueros, acechando las aventuras del oficio. 

Detrás, muy lejos, habían dejado su punota; 
aunque cerca, sobre el corazón lo llevahan los 
reclutas; porque allá quedaban desolados el 
rancho y el conuco que tanto sudor costaron, y 


en el desamparo muy triste los‘ seres más que- 
ridos, los más débiles, es decir, todo el cariño 
de la vida porque ¿quién de éllos volvería allá, 
ni qué restos encontrarían de aquellos tesoros 
del alma, ni cuál suerte si una, la más tenebro- 
sa, de llanto, hambre y deshonor, quedaría á los 
suyos cuando sus huesos blanquearan solitarios 
en el campo? 

Iba también en la tropa una mujer. Fuerte, 
fornida, altamente suspendidas las faldas á la 
cintura; los musculosos brazos al aire; erguida 
la cabeza bajo el pajizo sombrero atado bajo el 
contorno, sobre la barba; caminando gallarda y 
resuelta, el pecho atrevido y la mirada franca v 
firme. Arreaba á su vez un borrico enjalmado, 
portador evidentemente de algún bastimiento, 
trastos de cocinar y otros menesteres menudos. 

A ella se volvía de cuando en cuando Lame- 
lanza para decirle con cierto imponente reposo: 

—A ver, Paca, echa acá un trago. 

A lo cual correspondía sacando de la enjal- 
ma una botella y pasándola al jefe, quien á 
boca de gollete se la bebió 
lentamente hasta la mitad, 
en tanto que Paca le miraba 
y remiraba de arriba á aba- 
jo con su mirada franca y 
firme. 

La presencia de mujeres 
en una tropa se explica sieni- 
pre. Son corazones devotos 
al cariño del mísero soldado; 
abnegaciones íntimas Á las 
penalidades ajenas; la escol- 
ta de la piedad heroica que 
brota fácil del alma femenil 
en torno á las víctimas hu- 
mildes de la maldad. En Pa- 
ca ardía además el amor de 
madre: allí iba el único de 
sus hijos, un zagulejo, un 
pequeñuelo recién despren- 
dido de su regazo; y él era 
su vida entera, la única luz 
de su ex'stancia; y le segui- 
ría y le cuiilaría hasta en los 
confines de la tierra. 

Recia de cuerpo cuanto enérgica y noble de 
carácter, Paca era también viva y sutil de inte- 
ligencia. Aquel cuadro de reclutas, con su vida 
puesta al azar y sus familias al borde de un an- 
tro de desdichas, le atormentaba el ánima, pero 
no le conturbaba la mente. Claramente. veía 
como unos hombres, hechos y derechos, se en- 
tregaban sumisos, como bestias domesticadas, 
al fuete de otro hombre, uno solo, nada más 
que porque se llamase jefe, nada más que por 
eso, y que abandonaban casa, afectos y sosiego 
y le daban hasta su misma sangre para que á 
todo su antojo satisficiese sus pasiones salvaje- 
mente guerreras, y tolo sin que á ninguno de 
ellos le importase un comino el resultado de la 
aventura! 

—¡Quiá! se decía, alzando mucho más la fren- 
te. es que ni son hombres ni son nada. Es que 
no tienen ni alma ni vergüenza. Ahí me las 
dieron todas, á ver si no se acababan los reclu- 
tas, ni había más nadie que hiciese la guerra... 

Andando, andando, proseguía Paca con estas 
meditaciones, no interrumpidas sino para pasar 
á Lame lanza la botella, lo que ahora hacía còn 
alguna más frecuencia de lo que él quisiera, 
con quererl > mucho él; hasta que, presentes las 
primeras gasas de la noche, hubo llegado la 

ora de acampar. 


RECUERDOS DEL CARNAVAL 


Félix Mesa disfrazado de cocotte 


Para el caso cualquier sitio era bueno, con 
tal de que estuviese bien al abrigo de sor- 
presa, y Lame-lanza lo escogió á los bordes de 
unos cercanos barrancales, que eran profundí- 
simos, lóbregos é infranqueables, traidoramen- 
te tapados por intrincada maleza. 

Luego no faltó ya sino disponer la vigilancia, 
preparar y comer algo y abandonarse al des- 
canso. 

Hecho así todo esto, á poco no se oyó más 
que el pesado respirar de la fatigada cuadrilla, 
tendida y mal abrigada sobre el húmedo suelo, 
única misericordia suya. 

Tan sólo Lame-lanza, á digna distancia de 
la gente, roncaba echado y envuelto en su bue- 
na cobija nueva, no más que con la cabeza afue- 
ra; borracho, trasudando aguardiente, resoplan- 
do vaho pestífero por las fáuces, abiertas como 
chimenea de villanías; irónicamente alumbrado 
por un cielo límpido, sereno, que enviaba en 
aquel momento á la tierra sus brillantes ruti- 
laciones. 

En cuclillas, junto á la 
llama del fogón que ya par- 
padeaba débilmente, Paca 
velaba. Veló largo espacio. 
Después, yéndose á uno de 

os que «dormían, le movió 
cariñosamente hasta desper- 
tarle, y díjole: 

—Hijito, daca-el machete 
si está amolado, que voy á 
cortarle unas yerbitas al bo- 
rrico. 

—Tómalo, madre, está que 
corta un pelo en el aire, re- 
puso el otro complaciéndola 
prestamente. 

Paca entonces, con el 
arma en su poder, enbiesta, 
resuelta, puso sus leales ojos 
un instante en el alto, lumi- 
noso firmamento, cual lla- 
mando á sí al espíritu reden: 
tor de la bíblica Judit, y 
acudiendo derecho á Lame- 
lanza, estribadas en tierra 
ambas rodillas, con un certero y formidable 
mandoble, á cercén le tajó la cabeza, la cual 
rodó á saltos como una pelota, mientras lo de- 
más del General corcobeaba dentro de la cobi- 
ja en los espasmos de la muerte. 

—Lo que no hace el hombre, lo hace el Dia- 
blo, decía ahora Paca en alta voz, al mismo 
tiempo que recogía y suspendía triunfalmente, 
cogida por las greñas, la cercenada cabeza de 
su Holofernes; y como la escena no hubiese si- 
do tan callada y no vista que al punto no ocu- 
rriesen, asombrados, los de la tropa, les gritó, 
altiva y enérgica, mostrándoles á la cara el san- 
griento despojo. 

—Esto es para que aprendar á ser hombres 
so sinvergiienzxas! 

Y lanzó con aire de desdén la cabeza de La- 
me-lanza al negro fondo del barranco. 

Luego también á la misma fosa fué brotado 
el inerte cuerpo dentro de la cobija. 

Cuando, con el alma aliviada, regresaron to- 
dos al poblado, Paca y Tomasa se abrazaron y 
lloraron juntas, lloraron de gozo; confundiendo 
en sus lágrimas las alegrías de la redención y 
las alegrías de la virtud fuerte, redentora del 
vecindario. 

Esta verídica historia tiene, en el lugar, todo 
el encanto de una ingeniosa conseja popular 


vestida con los mil fantásticos adornos de co- 
sas sobrenaturales, duendes, fantasmagorías y 
demás que cuadra á la animación de los relatos 
del género, y por la cual conseja resulta, en su- 
ma, que si nunca más se ha sabido del General 
Lame-lanza, es porque en cuerpo y alma se lo 
llevó el Diablo una noche que dormía en el 
campamento una tremenda borrachera. Y lo 
más singular es que, desde que aconteció este 
caso, no ha habido jefe que fuera por allí en 
son de «reunir gente» á quien de fijo no se le 


haya llevado también el Diablo en cuanto no 
más se internara un tantico en el monte con la 
recluta. 

Hasta que por fin ninguno más se ha atrevi- 
do á ir, de donde se vive en aquel pueblo como 
en regalo de paz y de contento. 

—«Porque yo enseñé á los hombres á tener al- 
ma y á tener vergienza»—repite Paca con fre- 
cuencia. 


ANDRÉs J. VIGAS. 


[Fiestas y paseos 


Con mu- 
cha anima” 
ción se efec- 
tuó el do- 
mingo 8 del 
presente, el 
paseo cam- 
pestre ofre- 
cido por la 
sociedad 
«El Apero». 
Compo nen 
la comisión 
directiva los 
señores Hu- 
berto Win- 
terhalter co- 
mo presi- 
dente, Bar- 
tolo Mighe- 
lini como vi- 
ce, Manuel 
González 
como tesore- 
ro y Juan ; 
Mallarín como secretario. t 

—La sociedad «Flor Criolla» también efec- 
tuó su primer paseo campestre en el susodicho 
domingo. Su comisión directiva la componen: 
Presidente, Luis Patroni; vice, Enrique De- 
monti; secretario, Pedro Barba; tesorero, José 


Sociedad recreativa «El Apero» 


| Rossi; voca 
les, Albert Y 
Dallorzo 
Doming 
Grasso. 

Comisión 
de fiestas: 
Rómulo 
Guerra, 
Luis Ferro 
y Juan Ca- 
poni. 

—Un gru- 
po numero- 
so de corre- 
dores y re- 
partidores 
de  cigarri- 
llos efectuó 
en Colón el 
domingo 8 
del presen- 
te, un paseo 
campestre- 
con el obje- 
to de confirmar con él la fundación de un nue- 
vo centro rerreativo que se intitulará «Reparti- 
dores y corredores de cigarrillos» y cuyo inicia- 
dores el señor Juan González, quien pronunció 
un elocuente discurso, haciendo votos por la fe- 
licidad futura de la nueva sociedad. Otros de 


Sociedad recreativa «Flor Criolla» 


Fots. de Blanco y Padilla. 


los comensales también hicieron uso de la palabra, siendo todos muy aplaudidos. e Je 
Por inconvenientes de último momento, nos hemos visto obligados á suspender la noticia gráfi- 
ca de esta sociedad, así como de otras, que irán en nuestro número próximo. 


Leonor 


POR CARLOTA BRAEMÉ 


llermo, brillar otra vez en los hechiceros ojos de 
su hija la paz por tanto tiempo perdida, todo el 
odio que sentía hacia Lionel desapareció de su 
alma. 


Un mes después, entre las hermanas de la ca- 
ridad que se embarcaban para China, con el 
santo propósito de consagrar sus vidas en aras 
de la religión y consuelo de los desgraciados, 
veíase una que se destacaba de las demás por 
la extraordinaria belleza de su rostro y la infi- 
nita tristeza que reflejaban sus ojos, que al al- 
zarlos al cielo á cada instante, parecían implorar 
la misericordia divina. 

Aquella hermana era sor María; la que en el 
munilo llevó el nombre de «Bibiana Wilton, 
condesa de Lin». 

Algunos años después de los acontecimientos 
que acabamos de narrar, hallábase nuevamente 
Leonor en compañía de su:marido y sus hijos, 
instalada en la hermosa posesión de Dunwold. 
Nadie hubiera podido adivinar los terribles tor- 
mentos y pesares que la desdichada joven ex- 
perimentó durante los tres años de ausencia de 
su idolatrado esposo, tanta era la dicha y ale- 
gría que se reflejaban en su semblante. Bien 
pronto, su alma pura y noble había sabido olvi- 
dar los pasalos quebrantos, y al entrar de nue- 
vo en aquella querida mansión que, como en 
sus primeros años, le brindaba felicidad y con- 
tento, embriagábase más y más con el cariño de 
sus queridísimos hijos y el amor de su adorado 
Lionel. ¡Era tan feliz! isentíase Lionel tan di- 
chosa! que si evocaba el recuerdo del triste pa- 
sado, sonreía dulcemente, y parecíale que todo 
había sido un sueño. 

Sin embargo, en medio de aquel sosiego, á 

esar de la amorosa calma en que vivía y las 
E aidanoas ilusiones que germinaban en su ar- 


Desde el 1.- de 


diente imaginación, un recuerdo le atormentaba; 
hubiera querido saber qué había sido de sor Ma- 
ría, la querida é inolvidable amiga, que pocos 
días después de la llegada de Lionel, salió para 
la China formando parte de una de las muchas 
expediciones que por aquel entonces, y para re- 
medio de necesidades, con tanta frecuencia em- 
prendían las hermanas de la caridad. 

- ¡Pobre amiga mía! murmuraba, mientras 
gruesas lágrimas de ternura corrían por sus me- 
Jillas. ¡Otra vez lanzada á esa vida de privacio- 
nes y sufrimientos! ¡Vida de corrientes infini- 
tas, que llena de peligros y trabajos, se presen- 
ta ante nuestra vista como un mar sin límites! 

—¡Rogad ángeles míos! exclamaba llamando 
á sus hijos, ¡rogad á Dios por sor María, y nun- 
ca olvidéis á F3 cariñosa hermana que tanto 
consuelo proporcionó á vuestra madre en los 
días más aciagos de su vida! Y entonces aque- 
llos dos tiernos seres, como si comprendieran 
sus palabras, abrazábanla con amor sin dejar 
de prodigarle caricias, hasta que veían aparecer 
el regocijo en su semblante, como símbolo del 
díchoso enternecimiento que experimentaba. 

Al mismo tiempo, allá en el Asia, en medio 
de sus tareas caritativas, agobiada á veces por 
sus pesares al pensar en el mal que había hecho 
en un momento de locura juvenil, Bibiana Wil- 
ton, condesa de Lin y ahora sor María, no de- 
jaba de pedir al cielo que conservara la paz, el 
amor y la dicha de los esposos Ridal. 

Y los ruegos de aquel angel de caridad se 
cumplieron, porque desde entonces nunca se 
volvió á turbar le paz de «aquella familia, la 
amorosa calma y la felicidad que reinó siempre 
en aquel hogar, del cual era también un angel 
la buena Leonor. 


FIN 


Enero de 1904 


empezaremos á publicar la interesante novela de costumbres, de 


FRANCISCO 


MASTRIANI 


traducida expresamente del italiano, por F. Luis Obiols, 


“La ciega de Sorrento” 


Obra que ha tenido gran aceptación en Europa, y completamen- 
te desconocida para Montevideo. ; 


El teniente de los gavilanes 


POR ZAYAS ENRÍQUEZ 


nada más natural que le hagan la rueda los ca- 
trines de por allá. Ella también tiene letras, no 
te vayas á creer; se ilustra tomando lecciones 
con el señor cura, y creo que ya sabe latín. 

—¿Qué me cuentas? 

—Entiendo que es una sorpresa que te prepa- 
raba. Ha aprendido francés con un dependiente 
de la hacienda de Balconcillos. No te asustes, 
es un viejo, y yo respondo por él. 

—i¡Me dejas lelo, Genobtal 

— Ya ves que Carmen tan buena es para mu- 
jer de un ranchero como para mujer de un licen- 
ciado, y que en todas partes llegará á figurar. 

—¡Ya lo creo! 

—¡Pues ya me la pidieron! soltó por fin el ran- 
chero, de sopetón, quedando muy descansado 
después de aquel esfuerzo colosal, y admirando 
la maña con que había venido preparando á su 
primo para recibir la funesta noticia. 

—¿Y a te la pidieron? repitió Julián que creía 
no haber comprendido bien. 

—$í, antier vino don Mateo López á pedírme- 
la, para su hijo Bernabé. 

—¿Y que le dijiste? : 

— Le dije, pues... lo que debía decirle. 

—¿Y sobre poco más ó menos? 

—Que no era yo el que debía casarme, sino 
ella, y que sería bueno consultarla, y que el 
domingo, después de misa mayor, en la puerta 
de la parroquia, le daría la contestación. 

—Y hoy es jueves, dijo Julián. 

—Por eso, sin perder tiempo, tomé la diligen- 
cia y aquí estoy, primo, para que tú resuelvas. 

E qué? 

— Lo que he de contestar á don Mateo. 

—Supongo que hablaste con Carmen. 

—$í, y me dijo que ella te quería más que á 
su vida, y que si no se casaba contigo, se mete- 
rá á monja. 

Yo le contesté que ya no había monjas en el 
país, porque los «puros» habían echado de sus 
conventos á las madrecitas. 

Y ella me dijo que se iría 4 Roma. 

—¿Ya ves lo que te decía, Cenobio? 

—- Mira, Julián, yo quiero creer que Carmen 
sienta todo eso que dice, aunque me parece que 
hay algo de echada, (1) quiero creer que lo haga, 
si llega el caso, y por eso mismo es preciso que 
obremos como obran los hombres. 

—Aconséjame entonces. 


—Si te quieres casar con ella, hacerlo pronto. , 


Si no, hablar con franqueza, y hacer las cosas 
de manera que la muchacha le vaya tomando 
afición á Bernabé y se case con él. 

-—Pero si Bernabé es un patán. 

—Bernabé es un muchacho honrado y trabaja- 
dor, y que ya tiene con que taparla si llueve; sin 
contar con que don Mateo tiene el riñón bien 
cubierto, y no hay más que dos herederos en su 
casa. 

—Y todo eso no quita que sea un patán. 

—Vale más un patán que cumple su palabra, 
que un catrin que falta á la suya. . ES 

—¡Cenobio! exclamó Julián fingiendo indig- 
nación. 

—Si no lo digo por tí, que todavía no has fal- 
tado, y por eso no quiero que llegue el caso. 

—Pues bien, Cenobio, me caso con Carmen. 


(1) Echada, Baladronada. 


—¿Cuándo? 

—A principios del año que viene. 

—Oye, Julián: me has ofrecido que el 24 de 
Poda próximo estarás en la hacienda de San 

edrito. 

T Cenobio, con mi canuto de hoja de lata 
en la mano... 

--Eso es, y tu título de licenciado dentro del 
canuto. 

—Y ya verás como te cumplo. 

—El 9 de enero te podrías casar. .. 

Ps día T mi cumpleaños? Jamás. 

— ¿Por qué? 

—Porque ese día celebra la iglesia á mi santo 
patrono, San Julián mártir, y no debe uno casar- 
se en fiesta de mártires. 

—Pues te casas la víspera. 

ET se celebra á los santos Teófilo y 
adio. 

—¿Y qué? 

— Que son dos mártires en vez de uno. 

—¡Caramba, te sabes todo el calendario de 
memoria! exclamó Cenobio admirando á su 

rimo. 
E —¡Pshá! dijo éste con fatuidad. 

—Bueno, pues te casas antes. 

—Están cerradas las velaciones, objetó im- 
perturbable el antiguo monaguillo. 

—Acabemos, dijo el ranchero que empezaba á 
paoar paciencia. ¿Te casas ó no? 

—Me caso. 

—¿Cuándo? 

—El 25 de enero. 

—¿Qué fiesta es esa? 

—La conversión de San Pablo. 

— ¿No hay quien se raje? 

—Como los hombres. 

Y los dos primos se estrecharon la diestra. 


HIE 


Al concluir aquella conferencia, respiró libre- 
mente Julián. Sin embargo, para quitarse toda 
aprehensión, preguntó: 

—¿No tienes más que decir? 

—Nada más. 

—Entonces ¿podemos irnos á almorzar? 

—$í, pero antes quiero dejarte esto. 

Y se quitó Cenobio un cinturón de cuero que 
llevaba bajo el pantalón, pegado al cuerpo. 

—¿Qué es eso? preguntó Julián. 

—Cincuenta onzas. Con eso tendrás para los 
gastos del exámen, para convidar á tus amigos 
y para pagar tu viaje 4 Huamantla. 

— Gracias, primo. 

—Si te falta más, me escribes. Ya sabes que 
dispones de lo tuyo. | ; 

—¿Y cómo te atreves á andar con dinero enci- 
ma, por esos caminos, Cenobio? 

—¿Qué tienen los caminos? 

—Están infectados de ladrones. No hay día 
en que no roben dos ó tres veces la diligencia. 

—Asgí es, Julián. 

—¿Cómo no te han robado? 

—Porque á nosotros los que vivimos por aquel 
rumbo, rara vez nos asaltan. ¿No ves que en 
las haciendas se esconden cuando los acosan 
mucho? 

—Y siendo tú tan honrado, ¿te atreves á ocul- 
tar ladrones? > 

(Continuará). 


PAGINA QUE INTERESA LEER 


BREVEMENTE 
REGALO VALIOSO A LOS SUSCRIPTORES DE “LA ALBORADA” 


¡¡¡2 NOVELAS!!! 


por entregas de 8 páginas cada novela, que irán intercaladas semanalmente en el periódico. El suscritor podrá con facilidad colec- 
cionar la obra completa, separadamente del periódico. Las dos novelas empezarán á publicarse á un mismo tiempo, á fines de no- 


viembre ó principios de diciembre. 
: OBSERVACION 


El público sabe y está acostumbrado á pagar 0.10 centésimos por cada entrega de novela que consta de 8 páginas. Este periódico 
dará 2 entregas, á más la revista, por los precios de costumbre indicados en tarifa aparte. 


AL PUBLICO 


Los interesados deben anticiparse á hacerse suscriptores á fin de poder obtener todas las entregas desde el comienzo de las obras 


PREVENCION 


La adminisiración de LA ALBORADA no se hace responsable por suscripciones pagadas adelantadas, en las diversas agencias de pe- 
riódicos de esta capital. 
Los suscriptores de la capital que deseen abonar adelantado, deben hacerlo directamente con esta administración, 18 de Julio 194. 


GALERÍA “HACENDADOs EN EL URUGUAY” 


Se pide á los señores estancieros quieran contestar, á la mayor brevedad posible, las comunicaciones que les ha dirigido esta Em- 
presa, solicitando retratos y datos de sus establecimientos, á fin de organizar el orden y darles la colocación necesaria en la susodi- 
cha Galería. 


Los estancieros que no no hayan recibido dichas comunicaciones ó bases, pueden reclamarlas al señor administrador de LA AL- 
BORADA— calie 18 DE JULIO 194, Montevideo. 

NOTA—A indicación de algunos amigos, la orla con retrato, en vez de publicarse en la última página de las tapas, como se dijo en 
la circular, irá en una de las páginas del texto. 


pesos 10.000 resos 


Desde el 12 de Septiembre hasta el 31 de Diciembre de 1903 
Interesa á todos los lectores y suscriptores de “La Alborada” 


pS 


== 


i La empresa de este semanario regalará á todo suscriptor ó lector que mande á la Administración de LA ALBORADA una NUEVA sus- 
o e de $ 3, ó anual de $ 5, pagadera adelantada, un quinto de la lotería del Hospital de Caridad, cuyo premio mayor 
sea de $ 10,000. 

El quinto de lotería pertenecerá á la semana en que se envíe la suscripción si la lotería que se juega es de $ 10,000; de lo contra- 
riv, se le donará el quinto en la primera próxima jugada de ese premio. 

Todo suscriptor ó lector que consiga de una vex 5 suscripciones anuales ó semestrales pagadas adelantadas en esta Administración 
se Je regalará un entero de la misma lotería de $ 10,000. 

La elección del número queda á cargo de LA ALBORADA. 

Las suscripciones que consigan los lectores ó suscriptores de campaña, en caso de coincidir la fecha en que se remita la suscripción 
ó suscripciones, con la de extracción, á fin de evitar malas suposiciones, no tendrán el beneficio del quinto ó billete hasta la primera 
próxima jugada. 

A los mismos señores se les avisará con tiempo el número del quinto ó billete regalado, para constancia de las cifras de los mis- 
mos, y que no se les enviará por correo á fin de evitar extravíos. 

La Administración de La ALBORADA, comunicará á los interesados de campaña si están los números premiado, no entregándose 
el importe del premio, ó el billete, á ninguna persona que no justifique ser dueño ó apoderado de la persona agraciada. 


NOTA-—Este regalo no reza con los señores Agentes que perciben comisión, 

Todas las comunicaciones deben ser dirigidas al Administrador de La ALBORADA, señor Agustín Salom, CALLE 18 DE JU- 
LIO 194, Montevideo. 

La suscripción semestral adelantada vale $ 3, la anual íd. $ 5. ` 

Recórtese el siguiente boleto y envíese al Administrador de LA ALBORADA, teniendo cuidado de llenarlo con letra clara. 


Señor Administrador de LA ALBORADA: 
Puede Vd. anotarme entre los suscriptores de LA ALBORADA, á cuyo efecto 
A A O T E 
A A A E 


Vencido ese término de tiempo daré aviso de continuar ó de eliminarme como 
suscriptor. 


irma del sustoa a A 
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Firma del propagandistas. 
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Reputado maestro en calzado fino 
TITULANLE “ZAPATERO DE PRESIDENTES” 
¡Visítelo Ud! 

25 DE MAYO, 172 -- MONTEVIDEO 


Pomada del Globo para granos, ba- 
rros, pecas y paño de la cara. 


TIENDA DE EQUIPOS MILITARES 


ANTONIO DE DOVITIIS 


RES NON VERBA MI FE ES DIOS 


CASA ESPECIAL'“EN PAÑOS MILITARES Y CIVILES 


SASTRERIA PARA CIVILES, MERCERIA Y TIENDA 


130, CALLE 18 DE JULIO, 130 --- Casilla del Correo, 168 


Esta casa recibe mensualmente las más selectas novedades en casimires, paños, etc., etc., directamente de Europa. 

Ventas por mayor y menor á sus colegas los señores sastres de la Capital y de los Departamentos de campaña, y en las mismas 
condiciones comerciales practicadas en esta plaza. 

Esta casa tiene contrato otorgado por el Superior Gobierno de poder confeccionar vestuarios á los señores jefes y oficiales del Ejér- 
cito, y á los demás empleados civiles de la Nación mediante un descuento mensual, hecho con intervención de la Tesorería General 
del Estado. 3 s 

Hace saber también que acaba de recibir un abundante y variado surtido de artículos europeos para la próxima estación de vera- 
no, que pone á su disposición á los precios acomodados de siempre. 

Asimismo, esta casa tiene en venta toda clase de casimires para trajes, que ofrece en buenas condiciones tanto á particulares como 


á sastres. j 
Precios módicos — Visiten la casa antes de comprar en otra parte. 
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No hay.— 


t ' ` 

Pero por si hay quien piense en com- uinielas de Billar ESC iT R 
petencia con los bazares de Irisity, que JA I, ( EREIRA ANTENOR R. Escribano públi- 
tome nota de lo que ofrezco hoy á mi co. Rincón 63. 
numerosísima clientela. Batería de coci- 18 DE JULIO, 32 PE LSA aT 4 
Ay a INALDI Y GUERRA. Cirujanos dentistas. 
Magnífico Cuadro de Profesores Praza Independencia 113. 


na de 26 piezas con una lámpara belga 
de regalo, por $ 9.00—Juego de mesa de 


84 piezas con guarda rosa y azul con fi- R. V. CABRERA PEREZ. De regre- 
lete, $ 11.00 juego—Cubiertos de mesa GRAN CAFE SOLIS so de su viaje á Europa ha reabierto su 
metal blanco «Gombault», las 36 piezas consultorio en la calle 25 de Mayo, 272, 


è esquina á la de Treinta y Tres. 
$ 8.50—Los mismos para postres, $ 7.50 Concierto todas las noches - 


—En fantasía para regalo no hay quien OMBRERERIA COLON — JUAN VI- 
Wia ai dá E7 N : - x LIZIO—Calle 18 de Julio, 190 (entre 
į pueda competir en surtido y precios. Calle Buenos Aires Daymán y Río Negro). ( 


Casa A José, 71 al Frente al Teatro Solís 
77, esquina Convención. = z 
= l: 18 de Julio 414 Almanaque Católico «Fé, 
Sucursal: RO Y Esperanza y Caridad»— 
416, esquina Yaguarón. Ejemplar $ 0.10 cents.—S 
B. Irisity. vende en todas las librerías. 


EROLA, A.—Sastrería del Río de la 
Plata.—Especialidad en el corte—Li- 
breas para cocheros.—18 de Julio 234. 


Menciónese «La Alborada» 


TALER MARTINI—Trabajos de pin- 
turą en general.—Calle Río Negro 
número 198—Montevideo. 
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Talleres de “EL SIGLO ILUSTRADO”, :8 de Julio, núm. 23.--MONTEVIDEO 
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